人民公园四周高大的建筑也和巨象类似。李生幻想了一下，它们正朝自己冲来。不过和梦里不同，现在很安全，他喜欢在安全的情况下幻想危险，好得到一点儿没有危险的刺激。他到得早，有足够的时间想想过去一个多月的事儿，并预想一下今晚的事儿。今晚的事儿……他禁不住有些激动。这次和上次不同，这次没什么顾虑了。他做什么都不再对不起女友。女友告诉他有新男友后，他困兽似的在住处转来转去，无论朝哪个方向，走不上五步，必然碰壁。他真想大吼一声，然而，站在堆满杂物的窄小的阳台，面对相隔十多米的另一幢楼房，他张大嘴，终究没喊出声。别人会误以为他是个疯子。他掏出手机，又开始翻通讯录，手指在一个个名字上跳过，每个人都有着自己的生活，跟他没关系的。他再次停留在她的名字上。那晚之后，他们联系并不多，说什么呢？现在发现只有她可以说说话。那么多朋友，只有她——严格说来还算不上朋友的一个人可以说说话，有时候事情就是这么奇怪。
他一次次让她设想，如果那天晚上那样了，他们会怎样。她总是想方设法转移话题，他是个持箭的猎人，她是一只惊慌失措的小鹿。在收放自如的狩猎过程中，他因为失去女友在心中造成的空洞被胡乱填充了。他又为此感到忧伤。女友在他心中不知不觉已成为这个城市的象征，和女友在一起，就等于真正进入了城市。女友的离开，被他下意识地理解为进入城市的失败。我终究是个“山里人”，他忧伤地想。而她和他一样是外地人，他凭借早先进入城市的优势，很容易就会把她弄到手。她在一定程度上能够弥补他的失落，又让他怜悯和厌恶自己。我还是个好人吗？他偶尔会问自己。不，我还是个好人。在这样的年代，这本就没什么，不然就太守旧了。他正是这么说她的，你太守旧了！此时他知道这样的理由无法真正平息内心。只好尽量回避问题本身。他想适可而止，幸好上次没发生什么。一转眼，他又管不住自己了。他急切想做点儿出格的事儿。
他向四周看了看，公园被高耸的建筑物包围，建筑上方天色幽暗。也许过不多久就会落雨。闷热的天气和家乡截然不同，将近十年了，他依然没能适应。旁边的几张椅子上，情人们仍旧甜蜜地相拥。他看看就觉得难受。他闭上眼睛，身子往后靠住一棵香樟树。有东西落在脸上，他睁开眼，看到两片暗红色的落叶躺在怀中。到这个城市后他才见到这种在春天落叶的奇异树木。他拾起落叶，拈着叶柄在手中旋转，又抛落在地。他真有点儿可怜她了。已经有过一次了，她应该有所准备，做出这样的决定不能怪他。
她比约定时间晚到将近一小时。他拉下脸，责问她怎么回事。她脸红红的，说地铁乘反了，快到终点才发觉。他忘了自己刚到这个城市时也曾做过这样的事儿，说怎么这么蠢，方向都能弄颠倒。他简直怒不可遏，接连说了好几个蠢字。她低着头，承受他瓢泼大雨般的斥责，连连说，下次不会了，一定不会了。下次？他用鼻孔哼了一声，谁知道你下次要跑到什么地方才会发觉？他看到她眼里有些湿湿的，才不再说什么。
他沿着公园的小径大步往前走，她赶紧跟上。他习惯了一个人在城市里穿行，步速很快，她小跑着才能跟上。他皱着眉，漫无目的地走着，不断迎面碰上手拉手的恋人，陪同儿女散步的中年人，还有坐在轮椅里的老人。阳光斑驳，从一张张脸上晃过。他又想起那些巨象来了，阳光大片大片落在它们挂满露水的粗糙皮肤上，金色鲤鱼似地游动。他正要逃跑，手被什么东西攀住了。一激灵，猛醒过来，回头看到她气喘吁吁，拉住了自己的手。
“你怎么走这么快？都不等等我。”
“一个人走习惯了。”他淡漠地笑笑。
有一会儿，他们就那么挽着手在公园里漫步。在别人眼中，他们一定是一对恋人吧。他不由得想，或许在她眼中，他们也是恋人。他感到别扭，担心有熟人看见，——会不会被女友看见？他知道这样的想法是荒谬的，又无法消除。走到人工湖边，他抽出手，趴在栏杆上面对幽暗的水面。几只橡皮船碰来碰去，鸭嘴一样伸出水面的龙头不时喷出高高的水柱，船上的女孩子便不失时机地发出一串惊叫，朝旁边的男生偎。水柱转眼间颓然落回水面，有几滴水洒在他们脸上，有着微微的腥臭。要玩儿吗？他兴奋地看着她。她并未往湖面望，脸色阴沉地望着来来往往的人。玩儿吗？他又问了一遍。不玩，她回答得很干脆。他怔怔地看她一会儿，说那算了。等走到人工湖的另一边，在租借游船处，她却停下了。我们去划船好吗？她有点儿讨好地望着他。你不是不想玩吗？他懒懒地说。我想划船，不想玩那种，她说。她告诉他，她的家就住在一条大河边，河面宽阔，水流平缓，她最喜欢坐船从这岸渡到那岸。
李生没租她说的手摇船，租的是慢型电动船。他小时候生活在山区，到这座城市后才第一次坐船。现在坐船仍旧让他兴奋。他坐在驾驶仓，不断调整方向，船头不断撞向桥基和岸边。不久他就疲乏了，船太慢，操作太简单。他和她调换位子，看着她握着方向盘兴奋得满脸通红，不时哇哇喊叫。她很兴奋地讲起小时候在大河边的事儿。他懒懒地想象着她如何在河边戏耍。她仍旧不好看，但有了一些说不出的变化。然而不多久他又感到疲累了。他总是感到疲累，左手支着船舷，望着远处泛着淡淡天光的湖面，眼皮沉沉地坠了下去。
李生拄在船舷上的手滑脱了，猛然睁开眼睛，她正微笑着瞅着他。他略略红了脸。你睡着的样子真好玩，她咯咯笑着，脸上抹了一层阳光。他也笑了笑，坐直身子，整理一下衣服。她仍旧瞅着他，咯咯笑着。他拧起眉头，斜她一眼，笑什么呀？她压低了笑声。不知什么时候，云层散了，湖面泛着夕光，恍若黄铜镜面的反光。小船停在湖心，周围一只船没有。他感到有些头痛，似乎被大块的光晃晕了。
“你见过大象吗？”他突兀地问。
“没有。怎么了？你家那儿有大象？”
“我也只在动物园里见过。”李生轻描淡写地说，目光停留在水面晃动的光上。
暮色沉沉时，他们才离开公园。他仍稍稍走在前面，她小跑着，不时拽一下他。他们在一家空荡荡的小饭馆慢慢地吃饭，偶尔说上一两句话。落地玻璃外，夜色缓缓落下。他等着她喝汤，她一小勺一小勺地喝，多么美味似的。他看到她的手指轻微地颤动着，窄长的指甲葱根似的淡白。他知道接下去会发生什么，他想她也知道，她不该相信他的所谓保证的。
她和第一晚一样，两手交叉护住胸，使劲儿缩着双腿。他压在上面，你不是说要为我过生日吗？他说，这就算给我的生日礼物了。她一定是被他凶狠的表情吓到了，眼睛里闪着泪花，几乎是哀求他，下次好吗？我答应你下次。或许是这样软性的拒绝让他停了下来，他躺在她旁边，瞅着天花板，喘息着，有点儿恍惚。她整理了一下衣服，瞅着他，又咯咯笑了。他瞪她一眼，又笑什么？她抿了抿嘴，翻身盯着他，你和上次看到的很不同。怎么不同？他说。她又笑了笑，犹豫一下，说，比上次老多了。为这句话，他再次把她压到身下。他要做点儿出格的事儿，要一些人付出代价。他只有一刹那的犹豫——她和前女友不同，在这个城市，她和他是一样的，都是飘零无根的人。
她是第一次。所遇到的阻碍和她表现出的疼痛远远超过他的想象，他盯着她扭曲的脸，有过短暂的犹豫，反愈加奋勇。她咬着嘴唇别过脸去。他以为她会哭的，她只是定定地盯着某处。他从来没这么久过，整个漫长的过程她始终扭着脸不看他。他喊了她的名字，小彦，小彦。她没答应。他有一会儿想到了前女友，心里紧了一下。他不知道她想的是什么。他把脸伏在她的颈窝，闻着那股淡了的火药味。终于，她转过脸，有点儿厌烦地问，还没完吗？他被她的目光蛰了，刷地红了脸。
李生没在小彦身下的浴巾上看到料想的景象，反倒松了口气，笑了笑，说什么也没有嘛，没事。他跟进浴室，很快，看到她的脚下积了一大层红色。他站在她旁边，红色几乎要泛滥着漫上他的脚背。红色源源不断从一个隐秘恐怖的地方流出。后来他想，那时候他一定吓晕头了，他记得和前女友第一次时——那时他什么也不懂，女友似乎比他懂得还多些，女友并未出血。他连连说，怎么会这么多，这么多。她忧伤地看看他，我怎么会知道呢。他忙说，没事的，没事的，像是安慰她，又像是安慰自己。你爱我吗？她忧伤地说。他犹豫一下，说，当然。她愈发忧伤了，说我要你说，不要你回答。他依然没说那句话，只是说，那还用说！他生硬地搂过她，很轻松地笑笑，想，自己从此再不是好人了。
早上醒来，她说他昨晚咬牙齿了，咬得咯吱响，还大喊大叫，问他是不是做什么可怕的梦了。他还是第一次知道自己睡着后会咬牙齿。前女友从未和他说起过。从来是他半夜醒来，呆呆地看女友沉沉酣睡。他略一沉思，终究没和她说巨象的事儿，怀疑地问，是吗？
她送给他的生日礼物是一条黑围巾。她告诉他，她花两星期才织好。他谢了她，趁她上卫生间，把围巾塞进了宾馆黑洞洞的鞋柜。
