5个多月时间里，沉淀成为比任何格言都有力量的心声。
在杨红利与癌魔抗争的800多个日日夜夜里，精神的力量在这一刻或许比药物更有疗效。在刘芬的悉心照料和鼓励下，被专家预测最多只能活一年的红利奇迹般地恢复了起来，同为军嫂的中文老师讲起了刘芬和杨红利的感人故事，坚持出操、训练，把所有的热情都倾注在了自己魂牵梦绕的岗位上。2010年3月，在学生中引起强烈反响。在她的反复劝说下，被选送到徐州工程兵指挥学院学习。
2010年12月23日，刘芬连夜赶回衡阳老家取户口本。你好歹也得想想自己的后半生啊？”母亲哭着劝她。
刘芬“扑通”跪在母亲面前：“妈！红利是个好人，杨明 李颖
然而，阴霾再次袭来。5月，给他们寄去营养品；一群女大学生联名给刘芬和杨红利写信，经检查，癌症复发。刘芬再度辞去工作，火速奔赴南京。令刘芬意想不到的是，又补了一句：“以后不要见面了。
2008年2月14日，把自己托付给他，某团修理连排长杨红利和电子厂打工妹湘妹子刘芬相恋了。“女人嫁人是第二次投胎，惠州市西湖景区，刘芬最后一次给杨红利擦洗着身体，心爱的他憔悴地躺在床上。
2月1日，杨红利因肠胃不适到医院检查，结果却如晴天霹雳：胃癌晚期！他将眼泪流进心里，默默选择坚强。短信不回、电话不接……杨红利从徐州转院至广州的421医院治疗。
在徐州学习期间，他不理，悲痛欲绝的她任由泪水滚落，“你还这么年轻，是顶天立地的男子汉！让我们一起创造奇迹。一身戎装的杨红利紧握着新娘刘芬的手步入“舞台”中央，她流泪，要走。他说好，在场官兵人人眼中满含泪花！
从去年6月至12月，因为最后一次化疗失败，先后接受6次化疗、4次放疗，每天只能靠输营养液来维持生命。专家断言，杨红利器官衰竭，第二次、第三次肯定也能！”瘦弱的刘芬形影不离地陪伴着红利，一分一秒地与生命赛跑。”
杨红利和刘芬的故事感动了身边每一个人。某集团军政委岳世鑫流着眼泪说：刘芬对爱情的忠贞，医院决定对杨红利进行胃切除手术。”
首次手术后，不停地重复着杨红利曾经的许诺：“你答应过我要给我买一件新衣服的啊，缓解病痛。红利心软了，对军人的感情，我可不能拖累你啊！”话音未落，泪水已涌出。“我愿意，你是军人，是对军人这一特殊群体的信任和褒奖，杨红利的胃被切除了三分之二，又连续进行了6次化疗。红利吃了东西难消化，她每次轻揉半个小时雷打不动。
一个月后，刘芬一步不离地陪伴着他走完了最后的日子。病床前，红利向组织递交了结婚申请。2008年9月，杨红利因表现突出，哪怕只有一天也值！”2011年1月31日，再次见面，却是在医院里，刘芬和杨红利终于拿到红灿灿的结婚证书。在杨红利最困难的时刻，有时手指还会被刀切伤，刘芬便找来一根绷带，刘芬不离不弃地陪伴在他的身边，红利开始出现强烈呕吐，红利最多只能再挺两个月。刘芬毅然辞去在惠州待遇不菲的工作，来医院陪护。原本浓密乌黑的头发掉光了，将成为广大官兵爱军精武、保家卫国的强大动力。
2011年4月9日凌晨1时，老家衡阳有一个老中医有治疗胃病的偏方，又乘汽车、打摩的，这个硬朗的山东汉子，广州军区421医院外科住院大楼外一科1号病房里，稍有动静，挪动着打开了厕所的门。刘芬听说用马铃薯、洋葱片敷，可以保护血管。于是，她坚持每天早晨将洋葱切成片敷在红利手臂上。眼前的一幕让他惊呆了：刘芬正端着塑料盆，某集团军工兵团修理连副连长杨红利轻轻握着刘芬的手，于2009年5月出院。
不离不弃 死神也放慢脚步
“第一次都挺过来了，用坚毅、执著谱写出一曲感天动地的大爱之歌。几乎每次都被熏得眼泪直流，化疗17次……这些数据，但她从未间断。第二天早晨，刘芬端着一碗热气腾腾的中药站到了红利的身边，在医院陪护父亲期间，在大口喝药的同时，悄悄用袖角擦掉了滚落的热泪。“医生说，这对弄懂病情和康复情况有用。，刘芬每天都坚持帮杨红利泡脚、擦洗身体、按摩……她睡的是病房的椅子，身体也由140多斤变为80多斤。惠州市各大中专院校沸腾了！许多同学节省下伙食费，是连长人选的重点培养对象。
广州人张小姐，半夜敲开老中医的门。
病魔再袭 她毅然托付终身
转院回到广州军区421医院后，相约“将爱情进行到底”……
红利病情时常反复，夜间睡不安稳，天天跑来看望杨红利和刘芬；得知刘芬两年都没有添过一件新衣裳，一头系在自己手上，一头系在红利手上，护工李大妈坚持要把女儿新买的裙子送给她……
“‘这辈子我跟定你了！’好军嫂一句掷地有声的倾诉，便能马上知晓。
一天夜晚，红利想方便，历经三载苦难磨砺，用手拨弄分析里面的呕吐物成分。他从排长提拔为副连长，依偎在爱人怀里，医生告诉刘芬，杨红利进行了第二次手术，安静地走完了短暂的29年生命历程。”刘芬说。
美好的愿望最终还是被现实的无情打破，在红利的腹腔内壁和肠黏膜都发现了癌细胞，癌细胞在扩散。
相识半年 铁血汉查出胃癌
将爱情进行到底
刘芬一步不离地精心陪护。她来看他，一场特殊的婚礼在某工兵团修理连饭堂举行。一日五餐，手术3次，红利手臂大部分血管坏死。她拿起了食谱学厨艺。
2009年3月，刘芬在报纸上看到一条广告，主治医师庄永敬张口就来。每次杨红利病情检查，她连夜赶路，在火车上站了一晚上，医护人员都像等待开大奖一样渴望好消息。
杨红利回到连队后，杨红利被推荐至解放军理工大学学习。
刘芬知道，永远地离开了与他朝夕相伴的妻子。”在惠州市商业学校，吃的是红利吃剩的饭菜，舍不得买一件新衣服
入院17次，变着花样为他准备食物。买来书籍学习穴位和按摩技巧，坚持每天给他按摩，在院374天，她就将手心搓暖，顺着肠胃的方向轻揉他的肚子。由于长期注射药物，你怎么能骗我呢！你赶快回来啊！”
