路金波
路琏城现在3岁。“三”在汉语中，是个有时很大（事不过三，冰冻三尺）有时很小（三人行必有吾师，三寸金莲）的词。
路琏城经常认为自己已经是个大姑娘了。
现在你让她讲个关于自己的故事，她就会端好架势，一字一顿摇头晃脑地说：“很久很久以前，那时候我还是个很小很小的BABY……”
在同年龄组的“大人”中间，路琏城绝对是个“读书人”。
她从来不看电视，而且打心眼里“鄙视”看电视的人，经常耐心地教导偶尔“偷看”的外公说：“爸爸说了，看电视脑子会笨，眼睛也会坏掉。外公，我可以借我的书给你看哟！”（路琏城藏书甚丰，有数百册。按趋势超越书商老爸指日可待。）
因为每天读书“破”N卷（所谓破，是经常要把书里面的贴纸剪贴到别处），路琏城说话从来都是文绉绉的，带着其他幼儿园小班同学几乎听不懂的“复合句”，例如，“其实我觉得朱老师的这件衣服一点点也不美丽”，“虽然外婆打了我，但是我不恨她，因为我知道，她心里还是爱我的”，“你知道吗？爱是世界上最珍贵的财富”。
读书的好处，自然是出口成章，例如每次老爸向她请假出去应酬吃饭，她都会在电话里背诵几句《弟子规》“年方少，勿饮酒。饮酒醉，最为丑”（背景音：其母王老师得意的笑声）。
但是，我发现，路琏城也不免沾染了知识分子的一个通病——虚伪。例如，周六早上，她一觉醒来，就在爸爸妈妈之间拱来拱去——我们一时摸不准情况她到底是要起还是要睡，要撒尿还是要喝奶，犹豫之间，她就大哭起来。外婆听到动静，从楼下飞奔而至（工作日和外婆睡，周末和我们睡），抱起她，问：“乖囡怎么了？怎么了？”
路琏城止住哭声，清晰地回答：“外婆，你知道吗？我哭了一夜，我好想你啊！”
……
外婆感动地给她冲了一杯奶，她一口气喝完。
然后又爬到爸爸妈妈中间，亲热地说：“你们快起来吧，我们今天去看话剧《小飞侠》对吗？”
我问：“路琏城，你到底和谁是最好的朋友？”
她答：“爸爸！就是你呀，我们都是姓路的！”
这时外婆在旁边幽怨地说：“她昨晚吃得少，早上醒来是饿得哭了……”
自从认识到路琏城“虚伪的那一面”，我心里就决定，以后要提高警惕，不能轻易被她的“糖衣炮弹”击中，不能她亲一下就心软答应她任何要求！
有了这个念头，终于爆发了父女之间“历史上第一次吵架”。
话说周日晚上，我说：“路琏城，今天给爷爷奶奶打个电话可以吗？”
她自然也不含糊，拿了一本书来，嬉皮笑脸地说：“可以啊。不过我现在好想听一个故事啊。”
我也是爽快人。于是成交。
故事讲完了。
我又说打电话的事。
她磨磨唧唧说：“再讲一个故事好吗？”
我心想毕竟虚长几岁（呸，是虚长三十几岁好吧），就答应了。
又一个故事讲完了。
她开始赖皮。拱到地上当猪。死活不肯打电话。甚至死皮赖脸把书拿到我面前。
我那时心想，这小东西本来就“精”，如果再加上“赖”，以后岂不是被她吃得定定的？再说，“人而无信，不知其可也”！正是本爸要教育她的时候！
于是，我——夸张地但是轻轻地——把书摔在了沙发上——扬长而去。
路琏城显然是第一次见到爸爸翻脸。
当下大哭起来。
我狠下心。
躲在楼梯拐角处不应声。
王老师作为教育工作者，当然明白千载难逢地轮到她当“红脸”一回。于是，赶紧上前安抚。
几分钟后。
路琏城趴在楼梯口，对着上面喊话：“老爸——恬爸——路总——金波——嘟嘟——”（她经常给人随便乱起一个外号）。
我见“腔调”装得差不多了，就趁她叫“恬爸”时应了一声，“怎么了？有事吗？”
路琏城大声喊：“我错啦！我改啦！我给爷爷奶奶打电话啦！”
电话打得非常成功。路琏城发现，爷爷原来也是属狗的！“一个老狗和一个小狗”，还有，爷爷和姑姑，竟然和爸爸一样，都是姓路的，真巧啊！
路琏城现在3岁4个月大。我34岁。年龄是她的10倍。换句话说，在我目前生命的十分之一时光里，她与我同行。
我们是最好的朋友。她有次指着一个王子和公主婚礼的模型说，这男的是爸爸，女的是我16岁的样子，那时候我就可以和爸爸结婚了。
我所知道的是，到她16岁的时候，她会爱上一个打篮球或者弹钢琴的帅气小伙儿。并且想办法避开老爸。
那时候，我48岁，年龄是她的3倍。鬓角悄悄长出白发。
时间总是坚定地走着。然后，她会去国外读大学吧？然后，找了个联合国的工作？（王朔老师妙语，希望女儿在联合国工作，高贵得体，打交道净是元首。而且，实际不承担啥责任。打仗都打不着。）
然后，在我60岁的时候，她30岁。我是她的2倍。
她嫁人了。并且，有了自己的孩子。——这意味着两件事：好事是，她可以知道爸爸当年有多爱她。坏事是，她把全部的爱给了自己的孩子。
又过了很久很久。白发甚至爬上了她的鬓角。
她50岁。我，81。
九九八十一。九是汉语里很大的数字。
我的假设是——我将要死去。
死亡是多么自然的一件事情。几乎就是出生的另一面。
世人恐惧之，无非是害怕它突然而来，毫无准备。
所以我要善良，去爱。以求诸神一个恩准——在预定的时间，在故乡的土地，给我安静的一个星期。我神志清晰，无眠无痛。和家人聚在一起。
那时，我和我的孩子一起，已在尘间忍受许多苦难——连天使般的路琏城都已皱纹白发。
可是——或许路琏城会打印下我今天写的这篇文章，说：“爸爸，你说，很久很久以前，那时我还是个很小很小的BABY，我真有那么‘狡猾’吗？”
我那时已不能言语。
只在恍惚中感谢上帝，感谢诸神，谢谢你们让我和我的孩子，此生一直在爱里度过。
