刘按曾经写了一篇小说叫《为什么要把小说写的这么好》，我很喜欢，但是，他并没有告诉我答案，很可能，他根本不知道答案。因为像这种事情基本上是没有答案的，但凡声称知道答案的，八成都是骗子。我的朋友于力也写小说，他看了这个小说，然后跑来跟我讨论。这是件很要命的事情，因为他是个叫真的家伙，为了安全起见，绝对不能轻易表达观点。他还带来了酒菜，酒是好酒，叫作烧刀子，就是古龙小说里经常提到的那种酒，据他说是东北农村用白薯干酿造的，没有经过勾兑，喝下去火辣辣的，就像烧红了的刀子。名字听起来吓人，喝着还是很爽的，一团火过后，紧接着就是一阵舒畅，一气贯通的感觉，而且不上头。酒喝的爽，嘴上自然就没了把门的，我云山雾罩地跟他讲了一个晚上，现在想想，已经记不得了，唯一的线索是来自于力。看的出我的话给了他力量，我内疚极了，因为我知道他写的并不好，他应该把精力抽出来去干些别的事情，当然他也可能会写好，但那究竟值不值呢？一个不适合写作的人，就算写好了又能有多好呢？更重要的是，我说过，这个问题是没有答案的，但凡声称知道答案的，八成是骗子。但是到了现在这一步还能有什么办法呢，他连"写作是生理上的需要"这样的话都说出来了。
于力辞职了。要找个地方写长东西，一副踌躇满志的样子，看的人后背发凉。他让我帮他找个适合写作的地方，大概要住一年，我说是不是可以边工作找边，他说，晚了。他们公司的老板还是个不错的，多给了他一个月的工资，并且说想回去的话随时都可以，这说明于力很可能干的不错，他完全应该接着干下去的，写小说干吗非要辞职呢？但是于力有于力的想法，当他决定什么的时候是很难改变的，其实也不光是他，大家彼此彼此，谁也别骂谁傻。
辞职后的第二个礼拜，于力联系到邻县农村的一处房子，是一个画画的转租的，当地聚集着很多搞艺术的。但是去了大概不到一周他就跑回来了，原因是水土不服，上吐下泻，好容易培养出来的那点感觉，很快就泻光了。接下来的一段时间，他就蛰伏在家里，没写任何东西，睡很多的觉，很让人羡慕。我劝他是不是可以考虑回去上班了，他说，当然不可以，小说已经越来越成熟了，不写出来几乎不可能。
晚上，他在我家吃过晚饭，然后我们下楼遛马丁。马丁是我女朋友养的一条狗，她去外地了，要三个月才能回来，在这期间马丁要吃好睡好，经常洗澡，按时便便，心理健康。这些我都作到了，不仅做到了，还自作主张的超额完成了任务，因为从某种意义上讲，马丁的生活质量很大程度上决定着我的生活质量。我女朋友隔天就会打电话来，大部分内容是询问马丁的情况，这让我有点沮丧，因为我一直认为一个会写小说的人是不会缺少女人的，可实事上并非如此。让我感到欣慰的是，马丁还是很谦虚的，并没有因此而狂妄，也许它还没有认识到这一点，那就永远也别认识到吧。不过说实话，马丁确实是条懂事的狗，我喜欢它并不是完全因为它的主人，它是条安静的狗，很少叫，不像楼下的那条狗，很多人都想拧断它的脖子。马丁喜欢沉默，大部分时间里，它都会待在某个地方，或者低着头走来走去，我敢肯定它是在思考，不管作为一个人还是一条狗，这样子都应该是很酷的。
我所说的超额完的那部分任务，是帮它认识了一些异性朋友，这完全是出自它生理上的需要。现在，马丁已经不是条处狗了，这件事情我女朋友还不知道，她把它抱来时还非常小，它可能就是在前不久才长大的，那个下午，它深沉地走过来看着我，这没什么，我们经常保持着这种交流，但是忽然它站起身子来抱住我的腿，贴在上面不停的抖，我这才一下子明白了，马丁的眼神非常诚恳，让我想到了我躁动的青春。就在那天，我带马丁出去找对象。那是三号楼的一只叫小雪的狗，它比较顺从，看起来大概不是第一次了，但是相对马丁而言，小雪的个子还是大了点，并且马丁还缺乏经验，它的样子看上去真有点滑稽。马丁的第一次性生活算不上成功，中途被小雪的主人破坏了，其实即使不被破坏也不会好到哪去。我安慰马丁说，没关系的，很少有谁的第一次性生活是完美的，不管是人还是狗。
我和于力还有马丁在路上走着，马丁显得有点躁动，不时观察着身边的狗，但是我知道这不大可能，它们被主人看的很紧。可怜的马丁。我对于力说，作为一名主人，我很难理解那些人的作法，既然它们已经成年，干吗不给它们恋爱的自由，会不会是因为自己家的狗被别家的狗搞了而不舒服呢？这些我不得而知，或许要是马丁是条母的我就会清楚多了。马丁没有达到目的，看起来情绪有点波动，为了防止它作出过激的行为，我给它套上了狗链，这下子它的愤怒终于有了发泄点，疯了似的跳脚叫。快到家的时候，一直沉默的于力忽然说，我们为什么不给它们成立一家夜总会！马丁就真的不叫了。
