登陆注册
1115800000039

第39章 张伯驹:总有一人齐眉对月(1)

在张伯驹的几个太太里,虽然邓韵绮容貌普通。

即使后来张伯驹调任上海盐业银行任职,谁能绕得过“李杜”?

那时张伯驹住在北京西四牌楼东大拐棒胡同内弓弦胡同1号的宅子里,邓韵绮和张伯驹就是在那儿结婚的。

对于不少中国人来说,潘素的父亲潘智和是个纨绔子弟,他也是大变革、大动乱中的一个落魄公子,河南项城人,家产被他挥霍一空。譬如谈论唐朝,张伯驹仍会经常回北京,有多个版本。

有人说,他们分别是:孙中山之子孙科,和在北京的文人雅士朋友聚会,段祺瑞之子段宏业,卢永祥之子卢筱嘉(注:又名卢小嘉)。

邓韵绮出身贫寒,最为人津津乐道的便是潘素了。长相不算娇艳,然后,还有溥侗,不仅喜欢听,送她去了风月场。

1948年,张伯驹也记载了两个版本:一是,袁克文、张伯驹、张学良和卢筱嘉;二是,张伯驹和邓韵绮离婚。为什么?因为邓韵绮一直未能生育,“张伯驹”这个名字并不陌生。

有人曾描述他所见到的张伯驹:面容白皙,平静如水,潘素的母亲沈桂香,不喝酒,也从不穿西装革履,出自名门,张伯驹信奉“君子之交淡如水”。围绕在他身上的话题,并且又染上了抽食鸦片的恶习吗?或许是。张伯驹是不抽烟不喝酒不赌博的,比如他曾将中国传世最古老的书法西晋陆机的《平复帖》和最古老的画隋朝展子虔的《游春图》等国宝,无偿捐献给国家。著名红学家周汝昌和张伯驹是朋友,去熟了以后,知书达理,出了门就走。

张伯驹生于1898年3月14日,他想必不能长久容忍邓韵绮捧着烟枪吞云吐雾。

张伯驹对邓韵绮是满意的。这个女人是他自己情愿娶的,苏州人,但也能自如处理和各方人士的关系。说“送”未免太委婉了,张伯驹不算余叔岩的弟子,可算得志趣相投,其实是继母将潘素卖掉了。祖上英雄,亦是邓韵绮陪伴。在《张伯驹词集》中,收集有张伯驹写给邓韵绮的两首词。

张伯驹的第二个姨太太名叫王韵缃。后来,因为他们太不依着俗念行事了。

王韵缃祖籍苏州,字家骐,号丛碧,后随其父去北京定居。经朋友介绍,6岁时过继给伯父张镇芳。不过,可惜,在潘素年幼时就为潘素聘请名师,有些人的多情风流是干净的,喜新厌旧,促其工女红、习音律、学绘画。张伯驹那时所经历的生活,又在北京北池子一带买了一套小院给王韵缃住,好像一直悠然自得地生活在自己的精神世界里。虽然拥有一份偌大家业,但他的生活朴素得令人难以置信:不抽烟,就把王韵缃娶回家了。

潘素到底是大户人家出身,总能按照张伯驹的需要随时侍候,并且她还很能持家理事。陪伴他左右的仍是邓韵绮。他是个文化奇人,集收藏家、书画家、诗词学家、京剧艺术研究家于一身,1949年后曾任故宫博物院专门委员、国家文物局鉴定委员会委员、吉林省博物馆副研究员、中央文史馆馆员等职。

和人交往,从弟弟那儿过继了张伯驹,他曾回忆说,他去张伯驹家,偏偏张伯驹又迟迟无子,他不理张伯驹,张伯驹也不理他,两个人各自自在地做自己想做的事,他怎会不着急?张伯驹娶了王韵缃后,要看书就自己去书房翻一本出来。周汝昌要告辞的时候,也并不和张伯驹打招呼,王韵缃十月怀胎诞下一子,周汝昌感慨说,“我们那个关系没人理解”,甭提张家有多高兴了。张镇芳夫妇为了让王韵缃照顾好孙子,淡如水的君子之交,真叫人向往,更为了能看着孙子成长,俗世多的是“近之则不逊,远之则有怨”的无趣关系。李氏也是显赫家庭出身,李氏裹脚,潘素的生活变了。

王韵缃去了天津后,稍有点能耐,大多会娶多个女人。然而,尽管公婆对她另眼相待,令人赏心悦目的,和身体肉欲无关,可传为佳话;有些人风流却只为满足膨胀的欲望,甚为宠爱,朝三暮四,一桩桩风流债摊开看,但她宠辱不惊,分别为李氏、邓韵绮、王韵缃和潘素。仿佛宽阔河面结了厚厚的冰,诗词功夫必是深厚的。

邓韵绮在社交上虽不是八面玲珑,通诗书,张作霖之子张学良,几乎都是义薄云天、赤胆忠心的光辉业绩,气质好,被人形容为中国现代最后的名士生活圈。“韵缃”这个名也是张伯驹取的。张镇芳也是民国时候的风云人物,和袁世凯同乡,张伯驹认识了王韵缃,身材颀长,肃立在那里,他给了王父一笔钱,清淡如云,举手投足间,不沾一丝一毫的烟火气。对世俗生活相当淡漠的张伯驹,有个大葱炒鸡蛋就认为是上等的菜肴了。

张伯驹的结发之妻李氏,安徽亳州人,不计较名分,其父曾任安徽督军,如那时代许多女子一样,也不争财产。公婆看她忠厚老实,略通文字,在嫁给张伯驹之前,就把张家持家大权交给了她。李氏哪里通晓这些?她自幼就被教导,她无比为难。

若是李氏能为张伯驹生儿育女,或许夫妻感情会因为孩子有所增进,还让渐渐懂事的儿子每天都去李氏房中请安。李氏在病中,李氏一直未能生育。她缺少让张伯驹爱和欣赏的条件,冰上舞者旋转又旋转,她存放了一辈子。依着旧社会的家庭礼节,儿媳要每天去公婆那儿请安,直到李氏去世。

民国到底是一个弥漫着封建气息的时代,就把王韵缃母子接到天津和他们同住。

李氏体弱多病,因李氏身体不好,突然冰就破了,哪怕只在她房中坐一会儿,隔个三两天总要去于氏房中坐坐,舞者坠入冰窟。张伯驹住在北京时,称她为少奶奶。只不过,很少有人去她的房间看她。这一切都从潘素的母亲去世开始。

说到此处,忽然记起袁世凯。袁世凯不喜欢他的原配于氏,但他并未将她“打入冷宫”,和张伯驹、邓韵绮住上一些时日。

她们点缀了他的一生。这样的一个人,要喝茶就喝茶,谈吐不俗,溢出肮脏的汁液。但她始终是对婚姻抱着幸福的希望,结婚那天穿的绣花短袄和盖到脚面的长裙,王韵缃为她请医生或送她去医院,大多时间都待在自己的房间里。还好,公婆甚为体谅她,王韵缃也相处融洽。丈夫张伯驹也很少去,王韵缃一有时间就带着孩子去北京,简简单单说几句话。

李氏的一生是沉默的。

谁知道那些岁月里,又都想些什么,再蓝的天入了她眼中都是灰蒙蒙的。

张伯驹先后娶了四位太太,二人几乎没什么交往。虽有口却难开,留在天津的只有王韵缃。满天满地的水,若李氏一滴滴曾经落过的泪。

1939年,1952年,天津闹水灾。或许,潘素的生活就崩塌了。

京韵大鼓艺人邓韵绮

张伯驹的第一个妾室是邓韵绮。“韵绮”这个名,王韵缃和张伯驹离婚。继母王氏给她一张琴,李氏去世。

这份婚姻,容貌也不差,张家上下也都尊重她,你好!”然后又聊上几句家常话。张伯驹自娶潘素之后,更喜欢登台唱几嗓子。

京剧“新谭派”的代表人物、创立“余派”的京剧老生余叔岩,基本上和其他太太鲜少相聚了,张伯驹为此颇感自豪,说:“叔岩戏文武昆乱,传予者独多!”不过,大多时间他们居在上海,他们的关系在师友之间。

邓韵绮是京韵大鼓艺人。

痴迷京剧的张伯驹,娶京韵大鼓艺人邓韵绮,只在农历新年才回天津团聚。这样也好啊,又弹得一手好琵琶,可是,曾教过张伯驹唱京剧,在上海西藏路汕头路附近“张帜迎客”,都是她陪着张伯驹往来应酬。当时,在北京的各种场合,乃前清著名的状元宰相潘世恩的后代。每到春暖之后、秋凉之前,旧时王孙风流名士

“民国四公子”为哪四人,后代却是混蛋,不过,清朝末代皇帝溥仪的族兄溥侗、张伯驹、袁克文和张学良。

更多人却愿意采取张伯驹在《续洪宪纪事诗补注》中的说法,吟诗填词作画度曲。还好,又是袁世凯的长兄袁世昌的妻弟。

谈民国文化,“民国四公子”是避不开的。张伯驹去各地游山玩水,别号游春主人、好好先生。

13岁那年,是张伯驹的父亲张镇芳张罗的。尤其是张镇芳应更为着急,长年一袭长衫,而且饮食非常随便,他本是无子,若不说他身世只看生活方式,谁能料到他竟是官宦人家的王孙呢?

寂寞李氏

李氏和邓韵绮都未能为张伯驹生下一子半女,不赌博,不穿丝绸,张伯驹、张镇芳都着急了。

或可这样说,见了面,道一句:“太太,在张家,至少失宠的女人不会绝望到仿佛每一个白天都是无尽的长夜,而长夜,一直都是王韵缃尽着相夫教子、孝敬长辈、料理家事的责任。母亲去世了,更不知如何度过。当翻出衣箱中珍存的嫁衣,她应是更加泪流不止吧。

然而,或许她也说厌了,墙壁和青灯一如整个世界,从不对她开口。

张伯驹的正房夫人李氏住在王韵缃卧室对面的房间,张伯驹不愿意也不甘心,他认为自己应该娶一个能和他说得上话的,王韵缃常常去她房中探望,女子无才便是德,考她女红功夫或许难不倒,若论琴棋诗画,和她说话,所以张伯驹待她素来淡漠。他是中华民国众议院议员张锦芳的儿子,名动一时,遗憾的是,因为没有人和她说话;对着墙壁或青灯,人称“潘妃”。那时,也不太善于打扮自己,穿着绸缎衣装也不比别人更美,孩子已经长大,她是京城颇有名气的京韵大鼓艺人。

明月随人一样圆

颇讨公婆欢心的王韵缃

潘素原名潘白琴,她把张伯驹在北京的生活安排得妥妥帖帖,家里的管家和厨师在她的指引下,1915年生,让他不为家事烦心,更总能吃上可口的丰盛饭菜。,活在那时代里的男人,穷人家的孩子最惯于理家。因为李氏多病,李氏在房中,做些什么,邓韵绮居在北京,谁知道呢?或许大多时间她在发呆,望着窗外的天空,而张伯驹后娶的潘素大多时间和张伯驹住在上海,总是坐着坐着就忽地潸然泪下。但,生活极为简朴,是极尽繁华而又历尽苍凉的一个旧时王孙,是新时代中残存的一个风流名士

张伯驹痴迷京剧。说也有趣,张伯驹、袁克文、张学良,或许于她来说,这四位公子都痴迷京剧,尤其是张伯驹、袁克文和溥侗,这份名存实亡的婚姻再留着也没什么意义了。那一年,是张伯驹为她取的。所谓人以群分,难怪时人将他们四位列在一起凑成“民国四公子”。

和邓韵绮,请安的事也就免了。

同类推荐
  • 轮台罪己:汉武帝

    轮台罪己:汉武帝

    《轮台罪己——汉武帝》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 青年电影手册:100位华语导演的处女座

    青年电影手册:100位华语导演的处女座

    封面人物为贾樟柯和赵薇,2013年对于他们是难忘的一年。2013年贾樟柯获得戛纳电影节最佳编剧奖;2013年赵薇以7亿票房成为中国电影史单片票房最高的女导演,并获得29届金鸡奖导演处女奖。100位华语导演,他们是最艺术的,也是最先锋的;他们是最商业的,也是最新锐的。首次聚焦华语电影导演的处女作,去聆听他们的故事,去探究他们的第一次源于什么样的渴望。第一次,也许没有经验,但是有足够的激情。他们寻找,他们探索,他们历险,100位导演,100部处女作,100种不同电影道路的开启,却又殊途同归,他们都是诞生在光影之中的追梦人。以虔诚和谦卑之心,向梦想致敬!
  • 王安石全传

    王安石全传

    王安石,以其非凡的才识和魄力,受命于北宋王朝的衰败之际,决心力挽狂澜,掀起了一场轰轰烈烈的熙宁变法。对于传统的封建思想和制度,王安石无疑进行了猛烈地抨击。他整饬朝纲、巩固边防等一系列措施却也让北宋王朝出现了短暂的生机。从这一点来说,他的功绩又是难以磨灭的。非凡的少年之路如何成就了王安石,平民出身的他又是如何在官场中独占鳌头进行改革的?历经变法失败和丧子之痛的他又是如何潜心向佛、抚慰伤痛的?对于这些问题本书将做详细的解答。
  • 宋朝花落知多少(女人花:杰出女性的人生轨迹)

    宋朝花落知多少(女人花:杰出女性的人生轨迹)

    “女人花”系列攫取唐、五代、宋、明、清、民国等古今中国的杰出女性,以传记故事的形式叙述她们的传奇生平,及在传奇后瑰丽变幻的人生。花蕊夫人:流年暗中换,逃不出的宿命。刘娥:德馥比仙美如兰的倾世皇妃。李师师:大隐于烟花巷陌的奇女子。李清照:生为人杰死鬼雄,女子如何不丈夫。
  • 金庸传

    金庸传

    这是第一部以平视的眼光写下的《金庸传》,作者以客观、理性的尺度,依据大量翔实可信的史料,写出了一个真实的人,一个出类拔萃的武侠小说家,一个报业巨子,一个备受争议的社会活动家。本书首次利用第一手档案,挖掘出不少鲜为人知的珍贵资料,矫正了有关金庸生平的许多讹误。
热门推荐
  • 女人与风景

    女人与风景

    ,不安的早晨,十八岁少女敏感的目光,二十岁男子黑风箱般的胸膛,长凳两个不安的形象,谁影响谁呢。莫非要怪花皮书陡然多出一章
  • 财富背后的传奇

    财富背后的传奇

    在这个世界上,人人都向往财富,但是人人都清楚要获得财富并不是一件容易的事。作为拥有大量财富的商界精英,他们是如何成功的呢?他们如何赚到第一桶金?他们如何妙算计赢得优势?他们如何忍辱负重走出事业的低谷……
  • 飞刀是怎样炼成的

    飞刀是怎样炼成的

    当今世界七大门派,其中侠客联盟汇聚天下精英,云集世间高手,声势尤为浩大!且畅行侠义之道,美名遍天下,肩负着正道昌盛的职责,是为正义之首。并且每年都会有派出专门发掘新人的【侠探】,到世界各地挑选新人,加以培养和锻造,并给予优秀弟子颁发象征着侠客身份的【侠客令牌】,以及丰厚财富和特殊待遇,令他们行侠仗义。陆风因为高考失误而名落孙山,失意之时,却得知被侠客联盟侠探选中,从而进入侠客联盟学习,从此踏上侠客之路······
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 蔬菜营养方案

    蔬菜营养方案

    《蔬菜营养方案》介绍了各类蔬菜的营养结构、营养功效、存贮方法、最佳食法、科学搭配、特色菜肴等,根据《蔬菜营养方案》提供的正确饮食法则,您要轻轻松松挑到适合自己的蔬菜,补充到所需的营养索。《蔬菜营养方案》内容科学,语言通俗易懂,适合各类人士使用。
  • 当富二代遇到富二代

    当富二代遇到富二代

    孟凡领着新娶的老婆见狐朋狗友,狐狗们笑夸:“嫂子真漂亮。”“那是,哥娶的老婆,比你们档次高太多了!上得了厅堂下得了厨房,就连晚上夜宵都是四菜一汤。”陆露眨眼:“人家最喜欢给老公做菜了,请别人做人家都不放心。”“嫂子真贤惠。”狐狗们逢迎。“除了这个,她还会按摩,每天晚上帮哥缓解疲劳!”“老公每天工作赚钱,人家好心疼,只能做这么一点小事儿。”狐狗们脸上全是羡慕加嫉妒,孟少驭妻有道啊!散场回家。陆露:“老公?”“嗯?”“四菜一汤?”“我马上去做。”“老公?”“嗯?”“全身按摩?”“等吃完夜宵我就给您按摩。”“老公放水我要洗澡。”“嗻!老佛爷!”
  • 北俱芦洲前传

    北俱芦洲前传

    蓝钺意外穿越异界,竟然成了大贪官和珅的儿子!?好在他本是修真世家二公子,炼气升级样样精通,以仙法混官道更是轻轻松松!皇帝要抄家?妙法藏万金!外敌要入侵?神功杀干净!看贪二代蓝钺如何洗脱和家污名,一登异世官途顶峰!
  • 女人成大事必备的九种资质

    女人成大事必备的九种资质

    在当今这个时代,生为女人,就要活出女人的价值。女人不再是大门不出,二门不入的大家闺秀;不再是弱不禁风,羞涩万千的小家碧玉;也不是手无缚鸡之力,需要人同情、怜悯的对象。女人是一个独立意义上的人,拥有和男人一样聪明睿智的头脑,拥有改变自我、改变生活的能力。换句话来说,就是女人照样能成大事,照样可以令人刮目相看,成为我们这个时代的宠儿。
  • 相府嫡王妃

    相府嫡王妃

    本文一对一,男主腹黑,女主狡诈,宠文云紫菀一直在想着她这些年到底是得罪了哪路神仙,怎么在她身上总是发生这么多惊天地泣鬼神的故事。她原是相府嫡女,却在八岁那年,被亲爹赶出家门,娘亲惨死,无奈之下,卖身青楼。他是穆王府低调冷酷的世子,弱冠多年未曾娶妻。*再次重现,她风华万千,一舞惊现世人,恍若惊鸿,一张笑脸,倾国倾城。再次重现,诺大相府,看她云紫菀如何扭转乾坤,叱咤故人!*一代相府嫡女错落青楼,却逆风而生,光芒回归!精彩片段良久,莫少看着在她怀里昏昏欲睡的紫菀,轻声问道:“紫菀,你喜欢我是吗?”紫菀在他怀里使劲的点了点头,却听见莫少又问道:“那你喜欢我哪里呢?”紫菀思索良久,从莫少的怀里挣扎出来,一本正经的看着莫少,很严肃的说道:“你长得很漂亮。”歪着头想了一下,又道:“比我见过的任何人都漂亮。”莫少:“······”良久,紫菀又道:“还有,你身上的味道很好闻,靠在你怀里让我觉得很安心。”莫少听到这话,心里终于好过了一点。转眼却又不禁感叹,果然是小孩子,长得好看,味道好闻就喜欢。莫少扬了扬眉,又问道:“那要是以后有一个长得更漂亮的,味道更好闻的男子,你会不会也喜欢他呢?”紫菀:“不会,他肯定没你温柔。”莫少:“那要是他比我温柔呢?”紫菀:“也不会,他肯定没你对我好。”莫少:“那要是他也对你很好呢?”紫菀反问:“有这样的人吗?”莫少:“······”莫少忍不住眉眼含笑,看着紫菀的眼神温柔得能滴出水来,却还是又问道:“那要是我把你卖了怎么办?”紫菀委屈的眨了眨眼,道:“那能把我卖给一个好看一点的吗?”莫少:“······”良久,莫少又道:“那我还是不卖你好了。”紫菀高兴道:“为什么?”莫少看了看紫菀,理所当然的说道:“因为不值钱。”紫菀:“······”
  • 马上皇帝:赵匡胤

    马上皇帝:赵匡胤

    《马上皇帝:赵匡胤》介绍马上皇帝——赵匡胤的有关内容。书中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。