◆告别演说
--公元1796年9月17日
华盛顿
朋友们，同胞们：
重新选举一位公民来管理美国政府的日期，已为期不远，你们必须考虑任命一位能托以重任的人的时刻已经到来。我觉得现在就将谢绝把我置于候选人之列的决心告诉你们是合适的，尤其是因为这可能有助于公众表达更为明确的声音。
同时，我请求你们确信：我下此决心，并非未经仔细考虑一个公民对其国家应尽的职责。退出候选的行列（这意味着我将不再任职），也并非我对你们未来的利益的热忱有所减退，亦非我对你们过去的好意缺乏感激之情，而是因为我深信这一步骤与两者并不矛盾。
当我盼望政治生涯之际，我的感情不允许我不对我可爱的祖国表示深切感谢，我感谢祖国授予了我许多荣誉，并以坚定不移的信心支持我，使我享有一切机会通过坚贞不渝的工作，表现我对祖国的神圣感情，虽然这在效果上与我的热忱并不相称。如果我的供职对我的祖国有所裨益，我们要永远记住：当各方面激起的热情容易把我们引入歧途时，当有时出现捉摸不定而又令人泄气的局势时，当因经常失利而大受责难时，你们坚定不移的支持就是战胜艰难的主要支柱，也是使各项计划有效地实施的一项保证，这才是你们应赞扬的，并应视之为有教益的事例列入史册。
我深感此种支持，死后也不会忘记，为此我要不停地为你们祝福：愿上天继续把最精美的赠品--它的仁慈赐给你们；愿你们的联邦和兄弟般的情谊千古长存；愿你们一手制定的自由宪法将神圣地保持下去；愿每个部门的工作都将显示出智慧与德行；总之，愿你们在自由的庇护下，认真维护并慎重使用上帝的赐福，各州人民享有更美满的幸福。使你们获得把你们的宪法介绍给其他各国的荣誉，使这部宪法为那些对之还十分陌生的国家所赞美、爱慕和采用。
虽然在检讨本人任期内所做的各事时，我未发觉有故意的错误，但我很明白我的缺点，并不以为我没有犯过错误。不管这些错误是什么，我恳切地祈求上帝免除或减轻这些错误所可能产生的恶果。我也将怀着一种希望，愿我的国家永远宽恕这些错误，我秉持正直的热忱，献身效劳国家已经四十五载，我希望因为能力薄弱而犯的过失，会随着我不久以后长眠地下而湮没无闻。
我怀着欢欣的期待心情，指望在我切盼实现的退休之后，能与我的同胞们愉快地分享自由政府治下完善法律的温暖--这是我一直衷心向往的目标，并且我相信，这也是我们相互关怀、共同努力和赴汤蹈火的理想报酬。
每天进步一点点
华盛顿领导美国人民打破了英国殖民者的奴役枷锁，赢得了独立，被誉为“国父”。胜利之后，他成为美国历史上的首任总统，此后勉强同意连任一届。尽管他甚至可以凭借崇高的威望终身出任总统，但为了维护宪法的尊严和开创一个良好的风尚和传统，他拒绝继续连任。这是他去任之际的致辞，感激、宁静、高贵和祝福浸透在字里行间。
◆学堂乐歌：百年前的校园歌曲
陈一鸣
所谓“学堂乐歌”，指的是清末民初的学校歌曲。其特点大致有选曲填词、文白兼用、以西洋模式为主的音乐风格。
中国在甲午战争中痛败之后，康有为、梁启超等奋起救国，鼓吹维新，倡言废科举，办新学。新学课程设置中，就音乐一题，梁启超认为：“今日不从事教育则已，苟从事教育，则唱歌一科，实为学校中万不可缺者。举国无一人能谱新乐，实为社会之羞也”，“乐堂渐有发达之机，可谓我国教育界前途一庆幸”。
1902年（光绪二十八年），清政府颁布《钦定学堂章程》，确定新兴学堂开设“乐歌”一科。1903年颁布的《重订学堂章程初级师范学堂课程规定》中，音乐又被列为必设课程之一。1909年，《修正初等小学课程》进一步规定，凡初等小学堂中必开设“乐歌”课，高等小学堂中需增设“乐歌”课。“学堂乐歌”被认为是中国现代音乐教育的开端，也是中国现代教育的开端。
清末的乐歌歌词，题材广泛，或号召民族觉醒，或宣传妇女解放；或倡言破除迷信，或勉励敬业乐群，对学生的品德培养有明显的正面作用。其中也夹杂着一些传统伦理和道德的内容，如《尊孔》《演孔歌》《忠君》《五伦》等。有些学堂乐歌中也不乏大汉族主义思想，华夷之辨甚是鲜明。
据钱仁康先生考证，我国的第一首学堂乐歌是始作于1902年的《男儿第一志气高》，这首歌也是“学堂乐歌之父”沈心工先生留学东京时的处女作。
相对于古文，《男儿第一志气高》（原名《体操》）的歌词通俗亲切，便于理解：男儿第一志气高，年纪不妨小。哥哥弟弟手相招，来做兵队操。兵官拿着指挥刀，小兵放枪炮。龙旗一面飘飘，铜鼓咚咚咚咚敲。一操再操日日操，操到身体好。将来打仗立功劳，男儿志气高。
1904年，沈心工把此歌收入自己所编的《学校唱歌集》，出版后，此歌不胫而走，家喻户晓。1906年，李叔同在《昨非小录》一文中描摹了《男儿第一志气高》的流行盛况：“学唱歌者音阶半通，即高唱《男儿第一志气高》之歌；学风琴者手法未谙，即手挥‘5566553’之曲。”
乐歌的诗歌语言，虽然文白兼有，但总的趋势是通俗直白。1906年，陈懋志在沈心工编写的《学校唱歌》的序言中说：“学校歌词不难于谐雅，而难于谐俗”，并赞扬沈心工等人创作的歌词“质直如话，而又神味隽永”。钱仁康先生认为，追溯中国白话诗之起源，不能避开学堂乐歌。
而在曲调方面，学堂乐歌堪称“拿来主义”的典型。早期的学堂乐歌，基本上以选曲填词为主。也就是说，曲调是现成的，别人的；而歌词才是自己的。这点很与我国古代词人按固定曲牌反复填词颇为相似。
以沈心工为例，他在1904-1907年所作的学堂乐歌三集，绝大部分是日本歌调的填词歌曲。辛亥革命后，沈心工在《重编学校唱歌集》中说：“以日本曲之音节一推一板，虽然动听，终不脱小家气派，若西洋曲之音节，则浑融浏亮者多，甚或挺接硬转，别有一种高尚之风也。”这样，法、德、英、美的歌调开始大量被介绍到中国，并被填上了中国的歌词。如沈心工的几首歌，《勉学》来源于美国艺人歌曲《罗萨·李》；《拉纤行》来源于俄罗斯民歌《伏尔加船夫曲》；《话别》来源于法国民歌《一个半小时的游戏》等等。
1932年，丰子恺先生在《儿童与音乐》一文中描写了自己儿时学唱《勉学》歌时的情境：“……先生费了半个小时来和我们解说歌词的意义。慷慨激昂地说，中国政治何等腐败，人民何等愚弱，他们倘不再努力用劲，不久中国一定要同黑奴红种一样。先生讲时，声色俱厉，眼睛里几乎掉下泪来。我听了十分感动，方知道自己何等不幸，生在这样危殆的祖国里。我唱到‘亚东大陆将沉没’一句，惊心跳胆，觉得脚底下这块土地真个要沉下去似的。所以我现在每逢唱到这歌，无论在何等逸乐，何等放荡，何等昏迷，何等冥顽的时候，也会警惕起来，振作起来，体验到儿时的纯正热烈的爱国的心情。”
每天进步一点点
时间和空间是人类存在的两个基本维度：我们不仅生活在空间世界，也生活在时间世界，世间万物，无不被地域染上了色彩，为时间打上了烙印。
当年的“校园歌曲”，是救亡图存的歌声，因为当时万分多难；它雅致浏亮，因为当时文言和白话并存；它又中西合璧，因为中国已经开始睁眼看世界了……
然而，质朴和健康是当年学堂乐歌最迷人的特征。
