登陆注册
1090100000007

第7章 追根溯源

追根溯源

我常渴望一位母亲,一位安详的白发妇人。

我的“我”才可在她的爱里生存;

她能融解那狂暴的仇恨,它曾像冰一样溜进我的心。

然后我们紧挨在一块儿坐,壁炉里微微响着一团火。

我谛听亲爱的地嘴唇说些什么,静谧飘忽在茶碗上面

恰如灯光周围飞着一只蛾。

--里尔克的诗

有时候,晚上睡不着,我就起来,抽着烟。

我不开灯,就是静静地一个人在黑暗里。这让我的头脑特别的清醒。甚至,我有一种成就感,觉得在这样夜深人静的时候,只有我还在思考。在某一方面与众不同,总是让人有成就感的。尤其是我这样的生意人,突然思考起生意以外的东西,让我觉得有别于常人。

一个思想者。

生意场上的人,很少有时间去思考生意以外的东西。这方面,其实我是有深刻体会的。整个人都是围着生意转的。生意就是人生的主旋律。只有赚钱,才是人生的全部。即使是放松了,也常常会不由自主地想着生意上的一些事。其实,那是一种变态的生活,我想。

我喜欢深夜。也只有这样的时候,我才会去想一些很飘渺的东西。白天是很现实的。有时,我喜欢现实的感觉;有时,我又特别厌恶那种太现实的感觉。很多时候,白天不属于我。只有到了夜晚,我才是我的。肉体和灵魂,都是我自己的。不,那时候肉体不重要了。夜深的时候(通常是午夜之后),我只需要我的灵魂。灵魂是自由的。灵魂可以四处飞翔。我喜欢夜深的时候,一个人漫无边际的乱想。其实到底想些什么,事后我一点也记不起来了。想什么不重要。重要的是要会想。很多时候,我们不要说是思考,连“想”的能力都快没有了。

夜,越静越好。房间里一点声音也听不到,甚至是听不到自己的呼吸。我的听力很好,任何一点细微的声音我都能听到。我妻子曾经说我是神经问题(这意思可不止是幻听,而是说精神方面有异常)。她这样说,我不在乎。有人总认为自己的精神是正常的,可是,事实上谁的精神是完全健康的呢?相反,对自己的健康深信不疑的人,才可能是潜藏的病患者。

我是不是多疑呢?我一直很怀疑,自己的成功是否有祖上的遗传有关系。比如说,和我的外祖父有关。我外祖父用今天的话来说,肯定是个很出色的民营企业家。在生意上,他是成功的。他在商业上的成就,一点也不比我逊色。我们的区别仅仅在于时代的不同。他很不幸,身逢动荡的年代,到处充满了战争与饥饿、疾病和灾荒、杀戮与冲突、混乱与粗暴……紧张的对立与突然的缓和,相辅相成。很多利益交织在一起,让人莫辩是非。对于一般民众而言,开始的时候并没有明显的倾向。他们只想过日子。安稳而富足的生活,永远是一种遥远的梦。当然,今天不再是了。今天是伸手可触。

不同的时代,会造就不同的人;不同的人,就会有不同的命运。可是,要是相同的一个人,在不同的时代呢?比如说,我的外祖父生活在今天;或者,我生活在外祖父那个时代。角色的互换。当然,那是不可能的,除非是在科幻电影里,而现实世界里是不可能发生的。我只是这样胡思乱想罢了,异想天开。但这样想,又的确是有趣的。也许只能说,是造化弄人。

每个时代,总有一批人受到命运的捉弄。

很久以来,我很好奇属于我母亲的那个大家族的各种纷繁复杂的关系。但是,年代又太久远了。久远到我无法去深究。这有点像长篇的电视连续剧,人物众多,但主线往往只有一条。于是,很多人物和事件都是可以省略的。让我感兴趣的,还是人物的命运,迥然不同的人物命运。比如说,我外祖父的另两个兄弟家,他们后来在革命运动与政治斗争中,就没有受到太大的冲击。这都是后话。我一直想知道我的外祖父是如何发家的。但母亲说,真正发起来是在她的曾祖父身上。

“我也不知道是不是这样,反正老一辈人,都是这样说的,”我母亲曾经这样对我说,--最早听这个故事的时候,我还只有十几岁,“说不定是真的。我那个时候也小,和你现在差不多大,对这样的故事,并不当真。我就当它是故事--

“老一辈的人说,我们李家虽然重新在淤龙口扎下了根,但也还是穷的。过去那个年代--不是发大水,就是闹干旱,蝗灾,还有瘟病。祖上的人口也有过不少的,但死的死,逃的逃。有一部分族人,有迁到河南的,也有到了山东的。现在都没影了。谁也不知道了。还是说我的曾祖父,说他那时候家里也很穷。然后有一年大冬天,他到一个叫二道沟的地方去拉草,到了天色很黑的时候,看到一个小土堆那边有火花。以后几次,都是这样。有一回他就生了好奇心,特地走过去细看,却发现小土堆那边什么也没有。他想,大概是什么鬼魅在作怪。可是,又不怎么吓人。回家以后,他就把这件事对自己的弟弟讲了。两人一合计,决定选择一个大清早,再来看看。

“老一辈的人说,我的太爷爷兄弟俩在一个大清早就去那个二道沟了。说是大清早,也可能是五更。反正他们起得很早,天还没怎么亮。等到天色有些泛白,远处地方传来了第一声鸡叫,他们远远地看到了那个土堆。那个土堆在冒着火,那团火不大,也就是一个火苗,隐隐约约的。就在他们冲着那个火苗过去的时候,天上又下起了大雾。大雾眨眼之间,就把天地都罩住了,混沌成一团。火苗也看不见了。老辈人说,我太爷爷的兄弟俩之间,互相拉着手,都看不见对方了。那得多大的雾啊!他们心里也害怕,不停地抖,像筛糠一样。他们都不敢走路了,因为根本不知道前面是什么。看不见路。连人都看不见了,哪里还能看到路呢?他们走在路上,就像踩在云上一样,脚都是软软的。后来他们就在地上爬。也不知道他们爬了好久,也不知道爬到了什么地方,反正等他们累了都再也爬不动的时候,却看到火苗就在鼻子底下。

“他们发现那个火苗是在地底下冒出来的。那地方有条缝,他们扒开那条缝,发现里面是个很大的坑。就在那里坑里,他们挖出了三坛金子。

“有了这三坛金子,他们就发了,买地置产。最后,越做越大。”

这样的故事听上去像个天方夜谭,不可思议。更主要的,是这样的故事掩盖了“剥削”的本质,有点“天授皇权”的意思。我不信。但是,我母亲却深信不疑。即使他们发现了金子,金子本身也不会发出火花。如果那样,谁还需要寻找金矿呢?在故事中的他们,更像是盗墓贼。但是我也知道,那是不可能。在淤龙口那样的地方,是没有贵族的。它的陆地形成的历史很短暂。就算是有贵族墓,一般也不会赔葬黄金。

“你怎么能不相信呢?老一辈的人,都是这样说的,千真万确。”也许我不应该不相信我的母亲。是的,我相信母亲说的一定是真的(真的她是这样听来的,她真的只是照样转述,并无半点虚构)。但是,故事的源头本身是有问题的,我想。但是,她有时叙述的一些很遥远,跟她的生活和家庭根本不相干的事,却又很真切。比如说,提到袁世凯有一年在东华门被炸;日本人和德国人在山东打仗;宋教仁和陈其美遇害;京汉路工人大罢工;孙中山流亡到日本……陈芝麻烂谷子的,一大堆,乱七八糟的。我很惊讶于她所知道的那些历史知识。那些历史,显然她并没有亲身经历过,也都是听来的。可是,却让我产生强烈而深邃的历史感,就像小时候爬进了阴暗而潮湿的圆筒状的长长的涵洞,另一头是通明透亮,在吸引着我。历史的遥远,会变得很不真实,很虚假。历史越是虚假,越是让我们强烈地感受到今天的真实。然而,我们这个真实的今天,迟早有一天,也会变为历史。

让我惊异的是,在老母亲讲述的故事中,有那么多的不可信的东西。她为什么要相信呢?显然,她并不是一个糊涂的老妇人。她经历过许多的世面,有很深的阅历。她经历过太多的人间沧桑了。也许,她的认识有她的时代局限?

老母亲说,在她祖父兄弟几个中,只有她的祖父守住了家业。事实上,开始的时候,她祖父的那个弟弟,家产要比他大得多。她说那个祖叔家之所以有那样大的家业,不仅因为是得到了太爷爷的遗产。按照一般的规矩,遗产都是平分的。更主要的,还是因为在传说中,她的祖婶美貌动人,惹上了狐精。

那肯定是个非常美丽的女人,所以才惹上了狐精。狐精当然是个公狐,它努力地用各种办法来讨好她。这只据说有着千年历史的老狐,讨好女人的方法其实和世俗中的男人一样的,用钱。狐精的本领,就是有能力发现遗失在各地的金银财宝。因为战乱什么的,总有人偷偷地埋藏珠宝,事后要么因为战争或瘟疫死亡了,要不就是年头多了,遗忘了埋藏地。总之,这只狐很努力,到处去找钱。或者,去什么地方偷,也是可能的。这样的畜生,不择手段地搞钱,再正常不过。它是并没有是非道德观念的。

“怎么证明她中了狐仙呢?”我曾经这样好奇地问过她。

“人人都这样说啊,”我母亲说。人人都这样说,成了一种某种事实成立的理由。“她说胡说,神志不清。有时骂人,哭笑,脱了衣服,到处乱跑。特别是夜里,人们都说下的时候,在她房里,会有男人说话。那个男的,其实就是公狐狸精。”

我笑了,说不定在房里的不是狐仙,而是一个真正的男人。她那发疯的模样,也可能只是癔病。谁知道呢?比如说,她婚姻不幸福,就发了癔症。然而,她又和家里的什么下人好上了,也是可能的。为了掩人耳目,故意装神弄鬼的。

但是,妈妈说的故事并没有结束,后面还有新的发展。她说,她的祖叔家,决定要惩罚这只狐仙。他们请来了从茅山来的道士,请他设计除妖。茅山道士当然是有相当法术和法力的,一口就应承了(可观的报酬,也是重要因素)。她的祖婶肯定也是深受狐害,决定要除掉那个殷勤的情人。她对它说,她不要什么金银财宝了,她想要一口大锅,一只巨大的铁锅,一个可供两百人吃饭的行军锅。

那个可怜而忠实的情人,果然就言听计从,不远万里,从一个地方偷来了一口巨大的行军锅。它日夜兼程,几乎几天几夜就没有停歇过,只为了博得情人的欢心。沿途的路上,人们看到的是一个英俊的青年,顶着一口铁锅,一路狂奔。谁也不明白,他这样的目的是什么。到达目的地的时候,它已经累得脚都站不住了。需要说明的是,那样一个巨大的铁锅,它是顶在脑袋上的。所以,到了那个院子,听得一声“放下”。它就乖乖地放下了。事实上,那一声“放下”,正是道士说的。这一放下,那口大铁锅就严严实实地把狐精罩住了。道士迅速地就贴上了符条,洒法水,口中不停地念咒。过了两天,就叫人堆上木柴,然后放火。很多人都听到那只狐精在铁锅里捶着铁锅,“咚咚”声很响。狐精一边擂着铁锅,一边高声叫骂。它骂她没有良心,不讲情意。可是,人怎么对它讲情意呢?说到底,它是不应该迷惑女人的。非我族类!它是应该找女狐狸才对。是凡非我族类而恋爱,没一对是有好下场的。比如七仙女和董永,许仙和白娘子,嫦娥和后羿。

大火整整烧了三天三夜,那只狐的哀号声,传得很远。终于,它不再哭了。因为铁锅都烧化了,成了一滩铁水。整个村子里,飘散着一股臭味,狐臭味。臭得人直想吐,太恶心了。而她的祖婶,从此确实也再没发作过。她成了一个正常女人。她正常了,可是家里却不正常了。自从那只狐精消失以后,家里经常出怪事。先开始是半夜的时候,有人(?)用石子砸门,砸窗户。后来发展到,大白天的,家里莫名其妙地少东西,像晒在外面的衣服,突然就没有了。再后来,经常失火,先是厨房里,后来厅堂里,房间里。晒在外面的衣服、被子,有时也会起火。看不到人。人站在面前,眼睁睁就看着衣服或者被子着火……也就不过是又过了三年,家里终于起了一场大火。一场大火,就把所有的家产,全烧光了。

烧光了,就败了。

这来自于那只狐精的报复。从事报复的,大概都是那只狐精的子孙。到底是畜类,行径和人类完全不一样。人类谁会为了一个出轨的花心父亲(或者爷爷)报仇呢?

这太出人意料了。

说真的,这样的故事是好听的,甚至可以说是迷人的。但是,也太虚无了。它把过去都虚拟了。

也许,所有的一切都是虚无的。

就像多少年后,我去了淤龙口,看到的一切。旧日的一切痕迹都不在了。不要说那么远的,就连二十年前的痕迹都没有了。原来的黄河岔道早没了,连一点影子也没有,整个是一片大平原。

平原上一望无际。

开车在国道上,两边都是庄稼,只有一些细细的河道,把大片的田块作一些切割。到处是油菜地,油菜花开得特别的热烈,金灿灿的。看不到旧的东西,仿佛原来就是现在的这副样子。

在淤龙口,我住了好几天。甚至,我还找了一条船,出了海。当小船离岸越来越远,终于四面都是大海的时候,我忽然感觉到自己其实是那样的可怜。海浪汹涌。大海上白茫茫的。天也是灰蒙蒙的。除了我这只小船之外,我看不到任何船只。甚至,原来在海边还能看到上空飞着的海鸥。后来除了海水,什么也见不到。我就像是一片树叶上的一只蚂蚁,漂在汪洋大海里。我感觉自己是那样的孤立无助。仿佛在突然间我明白了,上百年来,大海一直是这样潮涨潮落,根本不在乎不远处岸上的人世沧桑。

大自然以它固有的方式存在着。

人是自然的主宰吗?

不,对大自然来说,人,永远只是过客。

同类推荐
  • 公案奇局

    公案奇局

    选编者主要从三言二拍中辑录了有关古代诉讼官司题材的短篇小说17篇,其中不乏脍炙人口、在中国小说史很有影响的篇目,如《错斩崔宁》《沈小官一鸟害七命》《李公佐巧解梦中言 谢小娥智擒船上盗》等,故事曲折生动,扣人心弦,生动地反映了古代社会生活的一个方面,有较强的可读性。
  • 高阳版《胡雪岩全传》3

    高阳版《胡雪岩全传》3

    讲透一代商圣胡雪岩的天才与宿命,影响中国一代企业家的经典!马云读了两遍!胡雪岩传记小说至高经典,其他版本大多是这套书的删减版或改编版。高阳版《胡雪岩全传》出版40年来无可逾越,是商人必备的生存手册。胡雪岩从店伙计到大清巨富花了30年,倾家荡产只花了5天!“有井水处有金庸,有村镇处有高阳。”武侠小说有金庸,历史小说有高阳!高阳的历史小说,注重历史的真实性,又擅长讲故事,读起来轻松畅快,有读者评为“华语历史小说不可逾越的高峰”。翻开本书,看当代历史小说巨匠高阳,重现一代商圣胡雪岩的辉煌与宿命。
  • 就告诉你一个人

    就告诉你一个人

    在当下时尚的文学消费潮流中,能够挽回文学精致的写作和阅读,曾热爱过文学的人。张扬短篇小说大概是有效的方式之一。本书精选了衣向东20篇优秀短篇精华,其中《就告诉你一个人》更是一部显示作家优秀才能的短篇小说。,大概都不会忘记欧·亨利、都德、契诃夫、海明威、鲁迅、汪曾琪等作家的短篇作品,即使是“先锋”、“现代”、“后现代”的作家,也不乏短小精致的传世之作
  • 许你到白头

    许你到白头

    他是总公司派来搜集她父亲犯罪证据的人,她是父亲特意安排在他身边的眼线。她不知道他和父亲之间的利害关系,却被无辜地扯进那个黑暗的旋涡。她一心一意地爱他,竭尽全力地对他好。尘埃落定时,她却可悲地发现,自己对他来说,只不过是一枚棋子……两年后,他和她再度重逢,误会解除,他希望能在余生守护她,只是,她还可以相信他吗?
  • 佳期如梦

    佳期如梦

    很多时候我们放弃,以为不过是一段感情,到了最后,才知道,原来那是一生。与孟和平的初恋,是洁白芬芳的桅子花,开在安静的校园。事隔多年,再次重逢,他却成了无良地产商。而阮正东是名流贵族世家子弟,一向游戏人间,尽握众生繁华。究竟谁才会是她的m.pgsk.com?
热门推荐
  • 冷宫蛇后:我来报恩

    冷宫蛇后:我来报恩

    讲的是一只要报恩的小白蛇找错了报恩对象,被扑倒吃净后又被弃之不管,一气之下离家出走,巧遇人、仙界众多美男,莫名其妙的卷进各种事端,百折不挠的寻找着恩人的故事。
  • 万圣夜惊魂:魅装

    万圣夜惊魂:魅装

    几件华丽的民国女装,几段看似美好的爱情,几场繁华背后的阴谋……2008年10月31日。这一天,恰好是西方传统的“鬼节”——万圣节。传说,这年死去的鬼魂会在万圣节的前夜造访人世,红光熠熠的篝火能引导迷失的鬼魂回归。而这一夜,似乎也因此蒙上了一层神秘的面纱,流传着许多骇人的恐怖故事。更有些不为人知的故事,正神不知鬼不觉的隐藏在我们身边,静悄悄的发生着。女大学生舒敏和室友齐芳在参加化装舞会时遭遇神秘事件,一桩桩惨案背后,引出一段不为人知的往事,她们步步逃亡,却遭凶手步步追击,最后方才发现,原来真正的凶手,就是他和她!
  • 精明人办事的135个小技巧

    精明人办事的135个小技巧

    本书讲述了精明人做事的原则与技巧,分别介绍了在工作中、日常生活中、家庭生活中等各方面做事的技巧。通过细读此书,可以更加了解做事的技巧,有利于改善你的人际关系,以及巧妙的做事,花小的代价完成更大的事的目标,给自己创造一个良好的环境,从而走向成功。
  • 异界之玄冰剑神

    异界之玄冰剑神

    书中,你可以看到:小人物的搞笑琐事,气势磅礴的战争,悲伤的爱情。最终,主角从一个什么都不懂小人物,经历无数磨砺后,走向武力的巅峰。当夕阳西下,落霞逐渐被黑夜吞噬,主角带着陪伴他度过无数岁月的宠物,看着大海,道出一丝无奈,如果时间可以从来,他希望,死的那个人是他。
  • 0—3岁聪明宝宝营养餐

    0—3岁聪明宝宝营养餐

    《美食天下(第1辑):0-3岁聪明宝宝营养餐》根据婴幼儿生长发育的特点,介绍了合理喂养与婴幼儿生长发育的关系;根据婴幼儿不同生长发育时期的营养需要特点和咀嚼与消化能力,介绍了不同的辅食制作方法和营养特点,以及辅食制作过程中应注意的问题。同时,还给予缺乏育儿经验的新手妈妈一些必备的喂养技巧,让妈妈们能轻轻松松掌握。宝宝在0~3岁这个时期,身体抵抗力差、免疫力低,往往难以抵御疾病的“袭击”,宝宝一生病,妈妈就着急上火,担心吊针、吃药副作用大。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 帮助孩子挖掘潜能的经典小故事

    帮助孩子挖掘潜能的经典小故事

    编者以孩子的求知欲与好奇心为契机紧紧抓住儿童求知欲强的心理特点,以讲述一个个经典生动小故事的形式帮助孩子挖掘自己的巨大潜能,以激励他们从小,树雄心立大志强体魄陶冶心灵等,让他们早日看到自己不可估量的潜能。
  • hold住爱:总裁的钻石妻

    hold住爱:总裁的钻石妻

    逃,往哪儿逃?认定了你,这一生,死都不会放手!冷面男化身为爱无节操无下限的腹黑狐狸男,布下情罗爱网,誓将几年前逃离的绵羊女逮捕归案!他倾尽一切,所为的不过是她的一颗真心,而她却意外的发现了惊人的秘密,陷入何去何从的抉择境地!hold爱,hold此生命定的她!【沂羽谷出品】
  • 谦卑的人有福

    谦卑的人有福

    人生在世,为人处世是一生的必修课。做人是一种学问,处世是一门艺术。做何种人,如何做人?本书精选了季羡林、王蒙、蒋子龙、铁凝等名家的经典作品,带您重新认识谦虚、善良、减实、克制、礼貌等道德品质,让您学会打造良知这张行走世间的通行证。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿