追根溯源
我常渴望一位母亲，一位安详的白发妇人。
我的“我”才可在她的爱里生存；
她能融解那狂暴的仇恨，它曾像冰一样溜进我的心。
然后我们紧挨在一块儿坐，壁炉里微微响着一团火。
我谛听亲爱的地嘴唇说些什么，静谧飘忽在茶碗上面
恰如灯光周围飞着一只蛾。
--里尔克的诗
有时候，晚上睡不着，我就起来，抽着烟。
我不开灯，就是静静地一个人在黑暗里。这让我的头脑特别的清醒。甚至，我有一种成就感，觉得在这样夜深人静的时候，只有我还在思考。在某一方面与众不同，总是让人有成就感的。尤其是我这样的生意人，突然思考起生意以外的东西，让我觉得有别于常人。
一个思想者。
生意场上的人，很少有时间去思考生意以外的东西。这方面，其实我是有深刻体会的。整个人都是围着生意转的。生意就是人生的主旋律。只有赚钱，才是人生的全部。即使是放松了，也常常会不由自主地想着生意上的一些事。其实，那是一种变态的生活，我想。
我喜欢深夜。也只有这样的时候，我才会去想一些很飘渺的东西。白天是很现实的。有时，我喜欢现实的感觉；有时，我又特别厌恶那种太现实的感觉。很多时候，白天不属于我。只有到了夜晚，我才是我的。肉体和灵魂，都是我自己的。不，那时候肉体不重要了。夜深的时候（通常是午夜之后），我只需要我的灵魂。灵魂是自由的。灵魂可以四处飞翔。我喜欢夜深的时候，一个人漫无边际的乱想。其实到底想些什么，事后我一点也记不起来了。想什么不重要。重要的是要会想。很多时候，我们不要说是思考，连“想”的能力都快没有了。
夜，越静越好。房间里一点声音也听不到，甚至是听不到自己的呼吸。我的听力很好，任何一点细微的声音我都能听到。我妻子曾经说我是神经问题（这意思可不止是幻听，而是说精神方面有异常）。她这样说，我不在乎。有人总认为自己的精神是正常的，可是，事实上谁的精神是完全健康的呢？相反，对自己的健康深信不疑的人，才可能是潜藏的病患者。
我是不是多疑呢？我一直很怀疑，自己的成功是否有祖上的遗传有关系。比如说，和我的外祖父有关。我外祖父用今天的话来说，肯定是个很出色的民营企业家。在生意上，他是成功的。他在商业上的成就，一点也不比我逊色。我们的区别仅仅在于时代的不同。他很不幸，身逢动荡的年代，到处充满了战争与饥饿、疾病和灾荒、杀戮与冲突、混乱与粗暴……紧张的对立与突然的缓和，相辅相成。很多利益交织在一起，让人莫辩是非。对于一般民众而言，开始的时候并没有明显的倾向。他们只想过日子。安稳而富足的生活，永远是一种遥远的梦。当然，今天不再是了。今天是伸手可触。
不同的时代，会造就不同的人；不同的人，就会有不同的命运。可是，要是相同的一个人，在不同的时代呢？比如说，我的外祖父生活在今天；或者，我生活在外祖父那个时代。角色的互换。当然，那是不可能的，除非是在科幻电影里，而现实世界里是不可能发生的。我只是这样胡思乱想罢了，异想天开。但这样想，又的确是有趣的。也许只能说，是造化弄人。
每个时代，总有一批人受到命运的捉弄。
很久以来，我很好奇属于我母亲的那个大家族的各种纷繁复杂的关系。但是，年代又太久远了。久远到我无法去深究。这有点像长篇的电视连续剧，人物众多，但主线往往只有一条。于是，很多人物和事件都是可以省略的。让我感兴趣的，还是人物的命运，迥然不同的人物命运。比如说，我外祖父的另两个兄弟家，他们后来在革命运动与政治斗争中，就没有受到太大的冲击。这都是后话。我一直想知道我的外祖父是如何发家的。但母亲说，真正发起来是在她的曾祖父身上。
“我也不知道是不是这样，反正老一辈人，都是这样说的，”我母亲曾经这样对我说，--最早听这个故事的时候，我还只有十几岁，“说不定是真的。我那个时候也小，和你现在差不多大，对这样的故事，并不当真。我就当它是故事--
“老一辈的人说，我们李家虽然重新在淤龙口扎下了根，但也还是穷的。过去那个年代--不是发大水，就是闹干旱，蝗灾，还有瘟病。祖上的人口也有过不少的，但死的死，逃的逃。有一部分族人，有迁到河南的，也有到了山东的。现在都没影了。谁也不知道了。还是说我的曾祖父，说他那时候家里也很穷。然后有一年大冬天，他到一个叫二道沟的地方去拉草，到了天色很黑的时候，看到一个小土堆那边有火花。以后几次，都是这样。有一回他就生了好奇心，特地走过去细看，却发现小土堆那边什么也没有。他想，大概是什么鬼魅在作怪。可是，又不怎么吓人。回家以后，他就把这件事对自己的弟弟讲了。两人一合计，决定选择一个大清早，再来看看。
“老一辈的人说，我的太爷爷兄弟俩在一个大清早就去那个二道沟了。说是大清早，也可能是五更。反正他们起得很早，天还没怎么亮。等到天色有些泛白，远处地方传来了第一声鸡叫，他们远远地看到了那个土堆。那个土堆在冒着火，那团火不大，也就是一个火苗，隐隐约约的。就在他们冲着那个火苗过去的时候，天上又下起了大雾。大雾眨眼之间，就把天地都罩住了，混沌成一团。火苗也看不见了。老辈人说，我太爷爷的兄弟俩之间，互相拉着手，都看不见对方了。那得多大的雾啊！他们心里也害怕，不停地抖，像筛糠一样。他们都不敢走路了，因为根本不知道前面是什么。看不见路。连人都看不见了，哪里还能看到路呢？他们走在路上，就像踩在云上一样，脚都是软软的。后来他们就在地上爬。也不知道他们爬了好久，也不知道爬到了什么地方，反正等他们累了都再也爬不动的时候，却看到火苗就在鼻子底下。
“他们发现那个火苗是在地底下冒出来的。那地方有条缝，他们扒开那条缝，发现里面是个很大的坑。就在那里坑里，他们挖出了三坛金子。
“有了这三坛金子，他们就发了，买地置产。最后，越做越大。”
这样的故事听上去像个天方夜谭，不可思议。更主要的，是这样的故事掩盖了“剥削”的本质，有点“天授皇权”的意思。我不信。但是，我母亲却深信不疑。即使他们发现了金子，金子本身也不会发出火花。如果那样，谁还需要寻找金矿呢？在故事中的他们，更像是盗墓贼。但是我也知道，那是不可能。在淤龙口那样的地方，是没有贵族的。它的陆地形成的历史很短暂。就算是有贵族墓，一般也不会赔葬黄金。
“你怎么能不相信呢？老一辈的人，都是这样说的，千真万确。”也许我不应该不相信我的母亲。是的，我相信母亲说的一定是真的（真的她是这样听来的，她真的只是照样转述，并无半点虚构）。但是，故事的源头本身是有问题的，我想。但是，她有时叙述的一些很遥远，跟她的生活和家庭根本不相干的事，却又很真切。比如说，提到袁世凯有一年在东华门被炸；日本人和德国人在山东打仗；宋教仁和陈其美遇害；京汉路工人大罢工；孙中山流亡到日本……陈芝麻烂谷子的，一大堆，乱七八糟的。我很惊讶于她所知道的那些历史知识。那些历史，显然她并没有亲身经历过，也都是听来的。可是，却让我产生强烈而深邃的历史感，就像小时候爬进了阴暗而潮湿的圆筒状的长长的涵洞，另一头是通明透亮，在吸引着我。历史的遥远，会变得很不真实，很虚假。历史越是虚假，越是让我们强烈地感受到今天的真实。然而，我们这个真实的今天，迟早有一天，也会变为历史。
让我惊异的是，在老母亲讲述的故事中，有那么多的不可信的东西。她为什么要相信呢？显然，她并不是一个糊涂的老妇人。她经历过许多的世面，有很深的阅历。她经历过太多的人间沧桑了。也许，她的认识有她的时代局限？
老母亲说，在她祖父兄弟几个中，只有她的祖父守住了家业。事实上，开始的时候，她祖父的那个弟弟，家产要比他大得多。她说那个祖叔家之所以有那样大的家业，不仅因为是得到了太爷爷的遗产。按照一般的规矩，遗产都是平分的。更主要的，还是因为在传说中，她的祖婶美貌动人，惹上了狐精。
那肯定是个非常美丽的女人，所以才惹上了狐精。狐精当然是个公狐，它努力地用各种办法来讨好她。这只据说有着千年历史的老狐，讨好女人的方法其实和世俗中的男人一样的，用钱。狐精的本领，就是有能力发现遗失在各地的金银财宝。因为战乱什么的，总有人偷偷地埋藏珠宝，事后要么因为战争或瘟疫死亡了，要不就是年头多了，遗忘了埋藏地。总之，这只狐很努力，到处去找钱。或者，去什么地方偷，也是可能的。这样的畜生，不择手段地搞钱，再正常不过。它是并没有是非道德观念的。
“怎么证明她中了狐仙呢？”我曾经这样好奇地问过她。
“人人都这样说啊，”我母亲说。人人都这样说，成了一种某种事实成立的理由。“她说胡说，神志不清。有时骂人，哭笑，脱了衣服，到处乱跑。特别是夜里，人们都说下的时候，在她房里，会有男人说话。那个男的，其实就是公狐狸精。”
我笑了，说不定在房里的不是狐仙，而是一个真正的男人。她那发疯的模样，也可能只是癔病。谁知道呢？比如说，她婚姻不幸福，就发了癔症。然而，她又和家里的什么下人好上了，也是可能的。为了掩人耳目，故意装神弄鬼的。
但是，妈妈说的故事并没有结束，后面还有新的发展。她说，她的祖叔家，决定要惩罚这只狐仙。他们请来了从茅山来的道士，请他设计除妖。茅山道士当然是有相当法术和法力的，一口就应承了（可观的报酬，也是重要因素）。她的祖婶肯定也是深受狐害，决定要除掉那个殷勤的情人。她对它说，她不要什么金银财宝了，她想要一口大锅，一只巨大的铁锅，一个可供两百人吃饭的行军锅。
那个可怜而忠实的情人，果然就言听计从，不远万里，从一个地方偷来了一口巨大的行军锅。它日夜兼程，几乎几天几夜就没有停歇过，只为了博得情人的欢心。沿途的路上，人们看到的是一个英俊的青年，顶着一口铁锅，一路狂奔。谁也不明白，他这样的目的是什么。到达目的地的时候，它已经累得脚都站不住了。需要说明的是，那样一个巨大的铁锅，它是顶在脑袋上的。所以，到了那个院子，听得一声“放下”。它就乖乖地放下了。事实上，那一声“放下”，正是道士说的。这一放下，那口大铁锅就严严实实地把狐精罩住了。道士迅速地就贴上了符条，洒法水，口中不停地念咒。过了两天，就叫人堆上木柴，然后放火。很多人都听到那只狐精在铁锅里捶着铁锅，“咚咚”声很响。狐精一边擂着铁锅，一边高声叫骂。它骂她没有良心，不讲情意。可是，人怎么对它讲情意呢？说到底，它是不应该迷惑女人的。非我族类！它是应该找女狐狸才对。是凡非我族类而恋爱，没一对是有好下场的。比如七仙女和董永，许仙和白娘子，嫦娥和后羿。
大火整整烧了三天三夜，那只狐的哀号声，传得很远。终于，它不再哭了。因为铁锅都烧化了，成了一滩铁水。整个村子里，飘散着一股臭味，狐臭味。臭得人直想吐，太恶心了。而她的祖婶，从此确实也再没发作过。她成了一个正常女人。她正常了，可是家里却不正常了。自从那只狐精消失以后，家里经常出怪事。先开始是半夜的时候，有人（？）用石子砸门，砸窗户。后来发展到，大白天的，家里莫名其妙地少东西，像晒在外面的衣服，突然就没有了。再后来，经常失火，先是厨房里，后来厅堂里，房间里。晒在外面的衣服、被子，有时也会起火。看不到人。人站在面前，眼睁睁就看着衣服或者被子着火……也就不过是又过了三年，家里终于起了一场大火。一场大火，就把所有的家产，全烧光了。
烧光了，就败了。
这来自于那只狐精的报复。从事报复的，大概都是那只狐精的子孙。到底是畜类，行径和人类完全不一样。人类谁会为了一个出轨的花心父亲（或者爷爷）报仇呢？
这太出人意料了。
说真的，这样的故事是好听的，甚至可以说是迷人的。但是，也太虚无了。它把过去都虚拟了。
也许，所有的一切都是虚无的。
就像多少年后，我去了淤龙口，看到的一切。旧日的一切痕迹都不在了。不要说那么远的，就连二十年前的痕迹都没有了。原来的黄河岔道早没了，连一点影子也没有，整个是一片大平原。
平原上一望无际。
开车在国道上，两边都是庄稼，只有一些细细的河道，把大片的田块作一些切割。到处是油菜地，油菜花开得特别的热烈，金灿灿的。看不到旧的东西，仿佛原来就是现在的这副样子。
在淤龙口，我住了好几天。甚至，我还找了一条船，出了海。当小船离岸越来越远，终于四面都是大海的时候，我忽然感觉到自己其实是那样的可怜。海浪汹涌。大海上白茫茫的。天也是灰蒙蒙的。除了我这只小船之外，我看不到任何船只。甚至，原来在海边还能看到上空飞着的海鸥。后来除了海水，什么也见不到。我就像是一片树叶上的一只蚂蚁，漂在汪洋大海里。我感觉自己是那样的孤立无助。仿佛在突然间我明白了，上百年来，大海一直是这样潮涨潮落，根本不在乎不远处岸上的人世沧桑。
大自然以它固有的方式存在着。
人是自然的主宰吗？
不，对大自然来说，人，永远只是过客。
