登陆注册
1067400000013

第13章 男人们的哭声

谁最热爱生命?是那些勇敢无畏敢于向死亡挑战的人,向一切未知领域探索的前行者。他们之所以能走出前人没有走出的路,就因为他们太热爱这人生。他们称登山是“向自己挑战的事业”,展示的却是人类一种九死不悔的不屈精神。

大西宏葬礼之后的第二天,队员们揩去泪水,向着南峰再次踏上征程。

山本笃的身上,带着昨日火化的大西宏的骨灰。

艰难的攀登继续进行着。

11月3日,登山队多次反复后终于建好了4号营地。正准备次日突击建5号营地时,铺天盖地的大雪下来了。队员们被封在帐篷里,当夜,一会儿就得出去铲雪,否则将被“活埋”在雪里。4日,只好下撤到3号营地。5日,攀上4号营地一看,帐篷和营地的全部物资都没了,全埋在了深雪里,不露一点儿痕迹。6日,大雪。

7日,在摄氏零下20多度的严寒中,登山队建起海拔6850米处的5号营地。

陈建军的腿部再次被滚石严重砸伤,不得不下撤。到山下最近的医院看过之后,医生说,他无法再继续登山了。中方攀登队长由加布接任。

11日,经过14天的拉锯战,队员们已回到2号营地休整,准备突击建6号营地后快速突击顶峰。这天清晨,喇叭口上方千余吨的积雪在不时发生着局部雪崩。隆隆的巨响早已听得麻木了。就在雪崩的轰隆声中,藏族队员宁静地面对着新搭起的飘着五色经幡的祭台,在做出发前的祭天。所有队员都聚拢过来,日方队员更是显得无比虔诚。每个人都不说话,都抬头望天。

藏族传统中,将这仪式叫“煨桑”。点燃洁净的松枝,往火中和空中不停地撒着糌粑。火,熊熊燃烧起来,烤融了近旁皑皑的白雪,青黑色坚硬的岩石裸露出来。晨风中,飘来了一股股清香,弥漫着整个山谷。风不大,青烟徐徐而上,向天界升腾。

升起的是登山者的祈祷:吉祥、平安、顺利。

所有的人,将一只右手高举起来,指向天空。

这是对神秘之山的一种崇敬。只有在西藏,我才感到它的合理和自然,甚至是一种必须和必然。只有对大自然崇敬的人,才会理解这一点。日方《读卖新闻》社的梶田君,从日本出发前还到浅草寺去求过一签,签为“第九十九大吉”,签文是“鸡逐凤先飞,高林整羽仪,棹舟须济岸,宝货满船归”。他也是为所有的登山者寄托一种心中的祈望。神本无有,祈祷是一种自慰之愿。

他们是这样和山交谈吧,崇敬而和谐地交谈。山与人营造出的,是一种亲密,一种友爱,一种化入无我之境的亲密和友爱。

祭天之后,日本队员在副总队长村木和登山队长重广恒夫的带领下,选了一块重达400千克的条石,作为队友大西宏的纪念墓碑。坚毅的重广恒夫不说一句话,只默默地挥着铁锤一锤一锤地在石上深深地凿刻下“大西宏之墓”几个大字。这碑,将立在这里,留给大西迷恋的南迦巴瓦。地质学家村木说,这块石头,距今大约已有7000万年的历史,它象征着登山者勇敢精神的永恒。

当晚,对每一个人来说,都是难眠之夜。

每一个人都知道,这将是最后的突击攀登。因为大雪季节就要来临,南峰最好的登山季节即将过去。

12日,凌晨。队员们出发了。

13日,A组到达C4(即4号营地)。高空风9级。14日晨,高山帐篷外罩全被狂风撕碎,瓦斯炉都无法点燃,队员们只能在帐篷里熬着坚守。

15日,A组到达C5。B组到达C4。

16日,出击。风仍太大,越冰裂缝太险,大本营下令暂撤。

17日,风仍不止。

18日,风稍缓。B组到达C5。A组在海拔6700米的鞍部选定了C6营址,加布、罗申、洛泽左脸冻伤。

19日。加布、高见和成、边巴扎西在风雪中整整奋战了十个小时,终于在海拔6700米处建成突击营地C6,并修通了到达7200米处的前进之路。山脊上裂缝重重,岩壁陡峭,上方仍有一个断层,上面挂满新雪和白冰。

这一战绩,已是辉煌的。这是人类首次踏上南峰的主体。

前方的每一步,每一厘米,都是人类未曾涉足的辉煌。

托起这辉煌的是什么?——奇艰绝险!

20日,凌晨3时,南峰还沉睡在一片漆黑的夜幕中。大本营几乎所有的人都聚集在报话机旁,谁也不敢发出一丝响动,凝神倾听山上每一秒传下的消息。山上队员们所有的对讲机也开着。

山上的队员们早已起来,正紧张地做着出发前的一切准备。

A组,队员加布、边巴扎西、洛泽、高见和成、山本笃、木本哲六人,于凌晨4时30分,自6号营地钻出帐篷。

风不大,难得的。晶亮的月光映在雪地上,依稀能辨出前面的路。所有的人不约而同地望着头顶的天空,星星显得格外的大,似乎用力一跃就可以够着。脚下,是海拔6700米处。不敢再看星星,它太大,太异样,闪着冰寒的光。是,不敢看它,却敢于向着峰顶迈出坚毅的脚步。

出发!

8时45分,走在最前面的边巴扎西和洛泽,已攀达昨日的最后高度——海拔7200米。但是,前面呢,一切未知的前面呢?只能一边修路拉绳,一边攀登前行。高空风起来了,天上,又开始飘起了大朵大朵的雪花。四个小时的风雪搏斗之后,又向上挺进了150米。可是,面前近70度的岩石坡上,布满了尖锐的碎石和坚冰。穿冰爪,在岩石上无法行走;不穿,刚下的薄雪使冰面滑得人站不住脚。

加布,实力最强的加布,攀在岩壁上脚下一滑,摔伤了腿。

高空风越刮越大,每秒20多米,超过9级了……大本营下令:立即下撤到突击营地。

第一次突击受阻。

加布伤势严重,他仍想咬着牙坚持不撤下山。但是,他明白,这样强忍,必然会连累其他队友。他只好含泪一痛一拐地二次下山。

大本营果断决定:将B组国际运动健将、曾挺立在珠峰峰顶99分钟的次仁多吉调入A组。

22日,又是凌晨4时30分,第二次突击开始。

又攀到了前日受阻处,那个高差约50米的冰岩陡坡。四个小时,整整四个小时,边选路线,边“之”字形上攀。原计划在此处拉一根绳子,如今不得不拉上了三根!谁都明白,只有在危险处,才不得不拉绳子。一根绳,长50米。

12时35分,终于攀上了冰岩顶部。

次仁多吉站在岩顶向上一看,坏了,头顶正是一个喇叭形成的流雪槽,上面的积雪都从此而下。而这个喇叭口上方的面积太宽,多股流雪将汇在一起,冲入下边这个极窄的槽中。坡上全是没膝深的松雪,而又只能挖雪,才可以往岩石上打进岩锥拉绳。此地形,是选择登山路线时的大忌之地。它太险。沿“之”字形上去修路,脚一踩,必然破坏雪面。而流雪如果下来,后果将不堪设想。

可是,这是攀向顶峰的唯一通道。

次仁多吉在最前面,攀上了一段,在一处雪少的地方扒开积雪,打入岩锥。这样,他就可以甩下绳子,保护下面的五位队友了。可绳子刚拉上,流雪,流雪终于下来了!

边巴扎西急促地对着对讲机喊:“不好!流雪!流雪像流水一样从山尖下来了!危险!非常危险!……”

次仁多吉就在上面的雪中,经验告诉他,现在一动也不能动。只要他脚下一动,脚边的雪就会合着流雪整体下滑,下面的五位队友谁也跑不了。他侧过身体,一手死死紧握住插在雪中的冰镐,一手拉住绳子,用身体顶住上面的流雪。流雪自他腰部而过下滑,卷起来的,无情地抽打着他的脸,击碎了他的防风镜。

一个多小时,他冒着巨大的危险,挺立了一个多小时,一直到队友们安全下撤。

峰顶下来的流雪再大一些呢?假如下面五个人全在流雪区里呢?假如流雪引发了雪崩呢?

流雪仍不止。

12时55分,大本营再次下令撤回6号营地。

次仁多吉的脚严重冻伤,双脚大脚趾已发黑。洛泽的脚也冻伤了。边巴扎西患了感冒。日方47岁的修路最出色的老将高见和成冻伤了双手……两次突击失败,队员体力消耗极大。更严峻的是,突击营地和下方营地的高山食品、燃料殆尽……这次流雪,队员们如果全在流雪区的中心,必将全军覆没。而即便越过这个雪槽,上面是一个更险的断层,处处悬垂着冰岩积雪,还有看不到的裂缝等暗藏的险区。

可是,毕竟已登达7460米。

距峰顶,仅剩300多米了。

每一个人都在哀求大本营,不能撤退!

次仁多吉:“命还在!怎么能退?”

边巴扎西:“上!还得上!”

高见和成:“请求啦!拜托啦!再给我们最后一次机会……”

山本笃:“记住大西!对得起大西吗?……”

23日晨,8时30分,大本营和山上通话已达两个多小时。

仍无结果。

大本营里的每一个指挥员都心似油煎。

傍晚,直到傍晚,指挥部咬牙下令了:“如果明天天气允许,再做最后一次突击!千万注意那个流雪槽!不行就坚决下撤!每一个队员,必须无条件服从每一项命令!”

“谢谢啦!谢谢啦!……”队员们在欢呼。

24日凌晨4时,山上山下所有的人都站在帐篷外,仰望着天。

风,死命地撕卷着大本营上空的旗帜,呼啦啦像要将它扯成碎片。山上的突击营地旁,肆虐的高空风吹得人连站也站不住了。

双方的对讲机都开着,都在听,都沉默了。

南迦巴瓦峰啊……山上,所有的队员,都望着那迷人而又看不见的峰顶。

人与山的对峙,理智与无法忍受的感情的对峙,整整一个上午。

风,愈烈。

12时整,轰隆隆一声撕心裂肺的巨响。成千吨的大雪崩,击起白茫茫的雪浪滚滚而下吞没了南峰。暴风乘机裹卷起漫天雪雾,似乎要卷拔起南迦巴瓦峰,抛到另一个世界去。

18时整,中日南迦巴瓦联合登山队的两位总队长——洛桑达瓦和村木,本着“尊重人的生命及联合登山精神”宣布了最后一道命令:“本次攀登活动终止。全体队员,勇敢撤退!”

山上,营地里,所有队员扑在一起抱头失声痛哭……南迦巴瓦峰啊,你给了我什么呢?

我想起了到达南峰山脚下的那一天,我在海拔2000米处的雅鲁藏布江边仰望着头顶海拔7700多米的南迦巴瓦。它像一柄直插云天的利剑,闪着白灿灿的寒光。当时,我的泪水一下子就流了下来。我至今都说不清,那是一种如何撼人心魄、惊天动地般的情感。山坡上,藏胞们插上的经幡在呼啦啦飘动,我的眼前出现了大昭寺前那许许多多五体投地磕长头的人们。我知道,每年,也都有无数的人到这里来朝拜南迦巴瓦。如果我在,那人群中应该有我。面对南迦巴瓦,我似乎明白了,这是一种神圣的仪式。朝拜,原来是生命的礼赞。

一位我很尊敬的老作家,谈到一种“高地人生观”和“低地人生观”。高地人生观是用高山来衡量一切,有着山的神秘、幽远、壮大和灵感。她决不抬头瞻仰,而是往下俯瞰,视人生中的功名利禄为飘去的淡淡浮云。而低地人生观则相反,尽管也叫几声挣脱世俗,呼几声老庄道禅。

登山者,正是这样俯瞰着人间。

他们高扬的,是人间生命的灵旗。生命在登山者身上,闪出的光彩最绚丽。谁最热爱生命?是那些勇敢无畏敢于向死亡挑战的人,向一切未知领域探索的前行者。他们之所以能走出前人没有走出的路,就因为他们太热爱这人生。他们称登山是“向自己挑战的事业”,展示的却是人类一种九死不悔的不屈精神。

我们的蓝天,仍有太阳,永远。

活着,就该有勇气向自己挑战!能向自己挑战的人,就是举起生命之光照亮苍茫人生的前行者。

高尔基说:“对于生活,必须有一贯的、巨大的、使她变得有生气的行动。”

登山,一部关于人、关于生命、关于生活的英雄史诗。

【补记】

一年之后。

1992年10月30日,中日南迦巴瓦登山队11位勇士代表人类第一次登上了南迦巴瓦峰的峰顶。这11位勇士是:桑珠、加布、次仁多吉、达穷、边巴扎西、大齐米(中方);山本一夫、山本笃、青田浩、三谷统一郎、佐藤正伦(日方)。

日方队员山本笃,将一年前遇难队友大西宏的骨灰撒在了南迦巴瓦峰峰顶……

同类推荐
  • 火车头震荡:宜万铁路始末

    火车头震荡:宜万铁路始末

    蜀道难,难于上青天!作为古蜀道中最艰险的南部通道,宜万铁路线上山高壁陡,河谷深切。岩溶、顺层、滑坡、断层破碎带和崩塌等不良地质现象分布广泛,是目前国内铁路中最困难、最复杂的铁路。作家赵瑜用感性的文字为读者展示了其中的惊叹、悲伤、感动和震撼。377公里的宜万铁路,足以惊天地泣鬼神!
  • 读诗偶得:庐隐作品精选

    读诗偶得:庐隐作品精选

    文学作品是以语言为手段塑造形象来反映社会生活、表达作者思想感情的一种艺术,是我们的一面镜子,对于我们的人生具有潜移默化的巨大启迪作用,能够开阔我们的视野,增长我们的知识,陶冶我们的情操。文学大师是一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋养。
  • 美丽的散文

    美丽的散文

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 南腔北调集(鲁迅作品精选)

    南腔北调集(鲁迅作品精选)

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 我读

    我读

    本书不是一本简单的书评性质的书,而是近似于一种社会时评的文集,作者从某本书出发,从中引申出对社会、人生等各方面的看法,语调轻松有趣,以说故事为主,启发读者:书可以这样读。
热门推荐
  • 胜出职场(影响你一生的成功励志书)

    胜出职场(影响你一生的成功励志书)

    心态决定一切!智慧创造一切!这是一个人人追求成功的时代,心智的力量具有创造成功态势的无穷魔力!即具有成功暗示的随着灵感牵引的成功力。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 幸福女人必悟的秘密:心计

    幸福女人必悟的秘密:心计

    要擦亮双眼,才不会迷失自己;祸会从口出,要学会保护自己,要把握分寸,才不会在交际的海洋中触礁翻船;丈夫不是永远的靠山,要懂选择和放弃,人心叵测,才不会误入感情的死胡同;婚姻的堡垒不是坚不可摧,要学会维护和加固,才不会受伤害;爱情有“诈”,才不会葬送一生的幸福……而这些哪一点不需要“心计”呢?总之,有“心计”的女人才有幸福!
  • 电话销售的100个细节

    电话销售的100个细节

    本书总结了数十位金牌销售人员的方法与经验,以电话销售场景与案例的形式将销售过程中需要注意的问题与需要掌握的方法一一展现。内容涉及开始打电话的准备工作、应对拒绝、开发新客户等细节,旨在为读者提供抓住客户心理、获得客户认同、最终打动客户成交的实战宝典。
  • 2011年散文排行榜

    2011年散文排行榜

    为了梳理和总结2011年中国散文创作,中国散文学会在浩如烟海的散文创作中,推荐编选了2011中国散文排行榜,入选的40余篇作品均富有艺术特质,经得起时间的考验,代表了2011年度中国散文创作的整体面貌。囊括了包括余秋雨、贾平凹、陈忠实、梁晓声等著名作家的2011年佳作。
  • 惹火逃妻

    惹火逃妻

    人生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求同行,不求有结果,甚至不求你爱我,只求在我最美的年华,遇到你。洛颜爱上他时,只有十八岁。那是她如何也忘不掉的岁月,狠狠地爱,重重地受伤,而后逃离,忘记。只是,她怎么也想不到,她花了五年时间忘记的男人,此刻会站在她的面前。带着凉薄的笑容,伸出修长冰冷的手掌,一切,都似曾相识,却恍如隔世。洛颜,好久不见。她从来没想过他们会再相见,以至于那一刻,她的心紧紧地收缩,连呼吸都忘记。更没想过,他会成为她的未婚夫。司徒冥,他变了。变得更懂得如何抓住一个女人的心。以至于他状似随意地说“我们订婚吧”,她会忘记拒绝,更忘记她现在宠她爱她的男友。是该矫正错情,连根拔起,还是该默默转身,不留一丝尘埃?是该沉没于他编制的华丽梦网中,还是该潇洒展翅,离开他的一切?【情景一】他斜靠在门边,挺拔的身影带着慵懒的气息,将愈发美丽的她包围在狭小的空间内。“承认吧,你从来没有忘记过我。”她细长的睫毛忽闪着,掩下一切,露出明媚的笑容,“冥少,你未免,自视过高。”“哦?”他的眉挑起,眼眸里晦暗如墨,“不妨让你好好回忆一下。”言语之间,他将口袋中泛黄的可爱信封打开,念了出来,“我住长江头,君住长江尾,日日思君不见君,共饮长江水。”她敏捷的大脑瞬间“轰”一声炸开,措手不及。他居然,还留着那封情书。【情景二】“原来这就是你跟我在一起的理由,为了保护她,将我推到风口浪尖上。”她笑得绝望,有如被什么狠狠抽过,心痛的感觉,不亚于当年。他看着眼前面色苍白却依旧妖娆绽放的女人,眼底划过一抹心疼。她再次转身离去,“我再也不要见到你,冥少,我们之间完了。”而他,却如尊贵的雕像一般,站立不动。洛颜,你还是和当年一样潇洒。男主司徒冥:说风就是雨,也不管天上有没有云。女主洛颜:敢爱敢恨,也敢在爱时大胆地说不爱。喜欢的亲们记得收藏哦(~o~)~zZ推荐陌陌的完结现代文《流舞》一夜纠缠,躺在她身侧的不是别人,是刚刚成为她老公的男人。她痴痴地看着他的侧脸,陌生的俊逸霸气,让她快要忘了两个人的关系。季泽洛,你到底为什么要娶我?他娶她,不过是为了报复背叛他的挚爱;她嫁他,不过是心灰意冷时的肆意而为。这场婚姻,到底是谁的错?尹夏侬,他的妻子。这个可怕的小女人,本来以为娶了她就会有报复的快感,可是为什么她却让他欲罢不能,乱了阵脚?
  • 拓展工作(影响你一生的成功励志书)

    拓展工作(影响你一生的成功励志书)

    心态决定一切!智慧创造一切!这是一个人人追求成功的时代,心智的力量具有创造成功态势的无穷魔力!即具有成功暗示的随着灵感牵引的成功力。
  • 蜜糖甜妻有点萌

    蜜糖甜妻有点萌

    新书已发【青梅好美味:竹马,甜蜜吻】顾伊伊满月当天,六岁的即墨然一句话将双方家长雷了个外焦里嫩。“顾叔叔,她这么丑长大一定嫁不出去,我就勉为其难收了吧!”顾伊伊四岁那年,被爸爸打包到即墨然家,美其名曰‘培养感情’。“哥哥,我要喝奶奶。”“……”“哥哥,我要拉粑粑。”“……”“哥哥……”即墨然看着那个拿着比脸还大的棒棒糖的小萝莉,心中无限后悔当初为什么要在她满月当天说那么一句话……温馨提示:阅读有风险,入坑需谨慎!
  • 武道逆天

    武道逆天

    生来无属性体质的他,无意间唤醒沉寂的幻空轮!看他苦练肉体,征战妖兽,打劫佣兵,建立国家,纵横兵者大陆!武道之难!难于上青天!兵者大陆,以武为尊,以兵为主,兵者,杀伐也!全身经脉堵塞,武道修为只能止步武兵的他,能否造就不可思议之神话?
  • 星际龙战

    星际龙战

    来自异度世界的灭世危机,人类的快速发展,异度空间的危害近在咫尺。看沐风如何从一个平民变成一个灭世高手。